



# ◀▶ प्रेम-योग ▶◀

[ मोहन-निवासकी प्रथम स्मृति ]

की इच्छा नामो बंदा हुआ



विषय	पृष्ठ-संख्या	विषय	पृष्ठ-संख्या
१-प्रेम	... ९	१२-प्रेम-व्याधि	... १००
२-मोह और प्रेम	... २२	१३-प्रेमोन्माद	... ११०
३-एकाङ्गी प्रेम	... ३३	१४-प्रेम व्याला	... ११८
४-प्रेमी	... ३७	१५-प्रेम-वन्ध	... १२४
५-प्रेमका अधिकारी	... ४९	१६-प्रेम-मैत्री	... १३४
६-लौकिकसे पारलौकिक प्रेम	५३	१७-प्रेम-निर्वाह	... १४४
७-प्रेममें तन्मयता	... ५९	१८-प्रेम और विरह	... १४८
८-प्रेममें अधीरता	... ६५	१९-प्रेमाशु	... १६६
९-प्रेममें अनन्यता	... ७२	२०-प्रेमीका हृदय	... १७६
१०-प्रेमियोंका मत-मसहब	... ८९	२१-प्रेमीका मन	... १८०
११-प्रेमियोंकी अभिलाषाएँ	९०	२२-प्रेमियोंका सत्यत्व	... १८५
		२३-कुछ आदर्श प्रेमी	... १८९

## दूसरा खण्ड

१-विष-प्रेम	... २०५	९-शान्त भाव	... २८९
२-दास	... २१४	१०-मधुर रति	... २९७
३-दास और सुरदास	... २२३	११-अव्यक्त प्रेम	... ३०६
४-दास और गुलामीदास	२३२	१२-मातृ-मक्ति	... ३१३
५-वात्सल्य	... २४३	१३-प्रकृतिमें ईश्वर प्रेम	... ३१८
६-वात्सल्य और सुरदास	२५३	१४-दीनोदर प्रेम	... ३२४
७-वात्सल्य और गुलामीदास	२६९	१५-स्वदेश-प्रेम	... ३२९
८-उपम	... २७९	१६-प्रेम महिमा	... ३३८



मैं यहाँ रहूँ, मैं यहाँ बसूँ,

न यह मुझसे मुझ, न वो मुझसे मुझ ।

बगीची पीछा बोल हूँ,

मैं जाऊँके दिग्गज गुजर हूँ ॥

हमीकिये मैं आज जमीनकी पीढरका भार हो रहा हूँ, कि मुझसे,  
। प्यारे, तेरे पवित्र प्रेमकी विद्यावता जब देखी नहीं आनी । हम नृकाम-  
होंने विज्ञान तो बिना दिया है तेरे योगे प्रेमका भार बेच रहे हैं काम-  
मनाका पाकिरा दिया हुआ मोटा मोह ! हम मोहिनी हाटमें, माघ, तेरे  
एके प्रेमकी आज भित्तिपों बचायी जा रही हैं ! मच कड़ना हूँ, तेरी आज्ञा-  
ओ मैंने यह बिना सीखा है हमे हम जागामें कोई पूरेगा भी नहीं ।  
मने खिरा ही क्या है, तु देख तो रहा है, तेरे हम गुणम बिनेरेकी आज  
या हाऊत हो रही है । हाँ, मच सो है, प्यारे ।

मैं हार बमिन्द्रीद है

कि न भग है न खीद है:

मेरी गुरके हमने या नवी

मैं इन हमनेका मरत है ।

यह यह कुछ कुछ नहीं हुआ, अपना ही हुआ । क्या कामा उम  
मनचली हमरनीकी लेकर । क्या रही, भी ये गुरभुरका भी हों प्रेम  
हो नहीं । मच मच हीक है । न कोई मच मेरी ओर देखना ही है और  
न चुकना ही है । मच, मच एक ही हमने काही यह नहीं है—यह तुने  
भीकर देखनेकी । तु भिन्न गया तो क्या भिन्न गया ।

मैंने प्यारे नाम ! मैंने मुझसे कृष्ण ! दिया है न अपने प्रेमका यह  
अनन्य मुर, जिसने हृदयकी ममक-कलियी भिन्न उठे । मैं अचोर अर्जुने  
तेरे प्रेम-अनन्यको, मच, उम अकाममें एकरक देखने ही रह आये । हम-  
रामने प्रीतिकी विदुष्यवता कहे केने । काम-अनन्यकोका अन्वितक  
पंचम हो आज । और, अनन्य अकाम अकाममें मैंने के हावरकी दिहा



## पहला खण्ड



प्यारे माइयी,

तुम्हारे हाथोंमें अपनी इस प्यारे प्रेम-बोताको  
मैं इसीप्रिते लोप रहा हूँ कि,

‘प्रेम ही परमात्मा है’

इस महान् सत्यका साक्षात्कार करते समय  
तुम्हें यह कुछ बोझ दे सके ।

सप्रेम  
वियोगी ।



प्यारे माइयो,

तुम्हारे हाथोंमें जगति हम अपने प्रेम-योगलों  
में हमेशाके लीज रहा हूँ कि,

‘प्रेम ही परमात्मा है’

इस महान् सत्यका साक्षात्कार करते समय  
तुम्हें यह कुछ बोल दे सके ।

सप्रेम  
वियोगी हूँ





श्रीहरिः

# प्रेम-योग

## प्रेम

जाकों छहि कसु छदनकी चाह न हियमें होय ।

जपति जगत-वाचन-करन 'प्रेम' करन यह दोष ॥

—हरिबन्ध

जय हो इन दो दिव्य वणोंकी ! जय हो इस अनिर्वचनीय प्रेमकी ! जिसे पाकर सबमुच फिर किसी अन्य वस्तुके पानेकी छालसा इस अतृप्त हृदयमें नहीं रह जाती, जिस चाहसे इस छालची दिलकी सारी चाह सदाके लिये चली जाती है, उस जगत्पावन प्रेमकी जय हो, जय हो !

मेरी यह दिखाई ! मेरी ये अनाड़ी उँगलियों आज उस अम्यक्त प्रेमकी मधुर स्मृतिका एक सर्वाङ्गसुन्दर चित्र खींचनेको अधीर हो रही हैं ! उसकी तसवीर ये कैसे उतार सकेंगी ! किस चतुर चित्तेरेकी कलाने उस चित्रके खींचनेमें सफलता पायी है !

छिपन बैठ जाकी सबी, गहि-गहि गरब महर ।

भये न केने जगतके, चतुर चित्तेरे पूर ॥

—मिशरी

या किस कविके शब्दोंने उसपर अपनी प्रतिभाका प्रकाश

शिरोस्तर उगे समितिरे हिता है ! प्रेनकी स्वभा कोन  
और उगे गीन पड़ेन । यह मन जानने दुर् भी जी मही म  
गुल-न-गुल बहनेको धातुन हो रहा है । यह निरा फल  
नदी तो फिर बह दे !

प्रेमकी परिमाणा क्या है ! परिमाणापरिमाणै एक  
अनेक हैं, पर ने सब हैं असो ही । पूरी परेमाणा तो अ  
यही मिठी नदी—

उलटा-बलटी काहु भिन्निल जगही सब माया ।  
मिलदि न वै कहु एक प्रेम-गुण-परिमाणा ॥

—सत्यना

पूरी परिमाणा मित्र ही यहाँ सरती है । बागी या मा  
विषय तो प्रेम है नहीं । यह तो एक अनुमरगम्य वस्तु है । स  
सात्यनारायणने कहा है कि प्रेम-म्याद अरगर्भीय है, गूंगेरा-सा गुल है

जानत सब कतु प्रेम-म्यादु मुन्य बरनि न आयतु ।  
अद्वि परम बाधाल मूढ बनि भाव बतावतु ॥  
विद्या-बल तत्त्वनिके भेद-अभेद बतावे ।  
गूंगेरी गुर स्नाय जगत देखी सिर माये ॥

महा भी मन-यागीसे परे है और प्रेम भी अनिर्वाच्य  
परमभागवत नारदने अपने 'भक्तिसूत्र' में प्रेमकी अनिर्वचनीय  
समर्थन किया है । लिखा है—

अनिर्वचनीयं प्रेमस्वरूपम् ।

सपैव—

मूढान्वादनवत् ।

है कि इनमें अन्तर है ? अन्तरका लेश भी नहीं है, एक ही वस्तुके दो नाम हैं । रसिकर रसखानिका प्रमाण लंजिये—

प्रेम हरी कौ रूप है, त्यों हरि प्रेम-स्वरूप ।

एक होय है यों लसै, ज्यों सूरज अरु घूप ॥

इसपर सद्दय सत्यनारायणका समर्थन—

नित विचारम-योग कृत उपदेस यही उर ।

परमेश्वरमय प्रेम, प्रेममय नित परमेश्वर ॥

मीरसाहब भी यही बात कह रहे हैं—

तू न होवे तो काम कुछ उठ जाय ।

सच्चे हैं नायकों, झुठ हैं इज्जत ॥

इसकी ही पुष्टि है । प्रेम ही परमात्मा है । इसमें संदेह नहीं कि—

Love is God and God is Love.

प्रेम ही ईश्वर है और ईश्वर ही प्रेम है ।

×

×

×

×

तदपि कहे विन रहा न कोई ।

नित भी प्रेमियोंने प्रेमकी परिभाषाई—अधूरी ही सही—

किसी-न-किसी रूपमें व्यक्त की हैं । कुछ-न-कुछ तारीफ तो इस-



बिल्कुल यही बात रसिकवर रसखानिने कही है—

बिनु गुन जोवन रूप घन, बिनु स्वारस हित जानि ।

सुन्द कामनातें रहित प्रेम सकल-रसखानि ॥

अति सूच्छम, कोमल अतिहि, अति पतरो अति दूर ।

प्रेम कठिन सबतें सदा, निरु इकरस भरपूर ॥

अकारण, एकाङ्गी और एकरस अनुराग ही प्रामाणिक प्रेम है। ऐसे प्रेम स्वाभाविक, स्वार्थ-विरहित, निश्चल, रसपूर्ण और विशुद्ध होता है—

इक अंगी, बिनु कारनहि, इकरस सदा समान ।

गनै प्रियहि सर्वस्व ओ सोई प्रेम प्रमान ॥

रसमय, स्वाभाविक, बिना स्वार्थ, भबल, मदान ।

सदा एकरस, सुद सोद, प्रेम अई रसखान ॥

प्रेमको हम किस रसमें छें, किस भावमें गिनें ! जैसे समुद्र में लहरें उठती और उसीमें लय हो जाती हैं, वैसे ही प्रेममें सर्वरस तथा सर्व भाव तरङ्गित होते रहते हैं—

सर्व रसाय भावाय तरङ्गा एव चारिषी ।

उपमञ्जलि निमञ्जलि यत्र स प्रेमसंश्रुतः ॥

कुछ समयमें नहीं आता कि इस अच्युत रस-भाव-कङ्कालक क्या नाम दिया जाय। प्रेमका समुद्र कैसा आग्रध, कैसा असीम और कैसा अनुपमेय है !

प्रेम अगम, अनुपम, अमिग, मागार सरित बखान ।

ओ भावन यदि दिन बहुरि जान नहीं रसखान ॥

प्रेम-यथोचिते खीटना कैसा ! क्योंकि इने हुए यही उल्लूक करने रहेंगे—जाने क्यों ! यह 'स्वावली'-प्रणेता प्रेम नृसिंहभक्त का अर्थात् कहा गया है—

प्रेम-समुद्र अथाह है, धूँधे मिलै न अन्त ।  
तेहि समुद्रमें हैं परा, तीर न मिलत तुरन्त ॥

× × × ×

करुणारसाचार्य महाकवि भवभूतिने प्रेमका चित्राङ्कन इस प्रकार किया है—

अद्वैतं सुखदुःखपोरनुगुणं सर्वस्ववस्थामु यद्  
विश्रामो हृदयस्य यत्र जरया यस्मिन्महार्यो रसः ।  
काळेमात्ररणायथात् परिणते यत्नेहसारे स्थितं  
भद्रं प्रेम सुमानुषस्य कथमप्येकं हि तस्याप्यते ॥

कविरस सत्यनारायणका भाषा-प्रधानुवाद—

सुख-दुःखमें मिल एक, हृदयकी प्रिय विश्राम-स्थल ।  
सब विधिसौ अनुकूल, विमल कण्ठवमय अविचल ॥  
आप्तु सरसता संझै न हरि कबहुँ जरझई ।  
क्यों-क्यों बाझत सचन सचन सुन्दर सुखदाई ॥  
जो भवसारपर संकोच तत्रि परबत-दह, अनुराग-सत्ता  
जग-दुर्लभ सजान-प्रेम अस बहुभागी कोऊ छहत् ॥

वास्तवमें, इस परामृत परिश्रान्त हृदयका विश्रान्ति-स्थल एक प्रेम ही है । आत्माके अनुकूल केवल एक प्रेम ही है । आत्मा स्वतः प्रेमस्वरूप है । संसारमें अत्यन्त ठग्यबल और अतिशय पवित्र प्रेम ही है । और सब अनित्य है, प्रेम ही नित्य है । धुबके समान अचल है । उसे हम अजर-अमर क्यों न कहें । जो रसरूप है, आनन्दधन है, वही प्रेम परमात्मस्वरूप है । पर ऐसा विशुद्ध प्रेम यहाँ दुर्लभ है । कहाँ है उसके अनन्य अधिकारी यहाँ । भवभूतिकी यह प्रेम-परिमाणा बड़ी सुन्दर है । कविने

प्रेमानुभव समझनेकी अपनी जेब की है और उसे अपने सल्लो  
भी पिंज है । गहरी निरत परिमाण है । पर इतनी दुर्लभ  
में कुछ ऐसे भी मछा हो गये हैं, जो अपना प्रेमानुभव कहते  
जैसे-जैसे गढ़े सो हुए, पर टंकटीक कुछ कह न सके, वे  
ही कुछ पलवर रह गये । पाठिकों ही खजिये । कहते हैं—

साधर हमीका नाम मुहम्बत है सेकता,

एक भाग-सी है रिक्तमें हमारे कमी हुई ।

मादम नहीं, यह क्या है । दिखने भाग-सी लगी हुई है । पर  
इसी 'भाग-सी लगने' का नाम ही लगन है ! मुहम्बत साधर खिंचे  
कहते होंगे । हम यह नहीं कहते कि दिखने भाग लगी है । क  
तो नहीं है, पर कुछ भाग-सी लगी है । न जाने, यह क्या बल है

आनन्दधन भी कुछ ऐसी ही बात कह रहे हैं—

जबतें निहारे धनआनंद सुमान ध्यारे,

तबतें मनोसी भागि लगि रही थाइकी ।

उर्दू शायरीके उस्ताद मीर भी पाठिकों की तरह लिख  
नायाकिक हैं ! उन्होंने इस्कफी तारीफ यों की है—

हम तारे इरासे तो वाकिफ नहीं हैं, लेकिन

सनिमें कोई जैसे दिखकी मछा करे है ।

भोला-भावा मीर प्रेमका लक्षण भय्य क्या जाने । वह  
सिर्फ इतना ही जानता है, जैसे कोई अपने दिलको उसके सी  
मल रहा हो । क्या इसीको प्रेम कहते हैं !

ऐसा ही कुछ और—

इराजे मुहम्बतक्या जानूँ, लेकिन इतना मैं जानूँ हूँ,

अन्दर-हो-अन्दर सनिमें मेरे दिलको कोई खाता है ।

शायद इस मधुमयी वेदनाका ही नाम प्रेम हो । कौन जाने  
 पा है । सब कुछ जान लेनेपर भी ये मोले-भाले थालिव और  
 प्रेमके नामसे अपरिचित ही बने रहे । प्रेम है भी ऐसी चीज ।

× × × ×

मकरिसामृत-सिन्धुमें लिखा है—

सम्पद्मसुगितस्वान्तो ममस्वातिशयाद्विस्तः ।

भावः स एव सान्द्रात्मा बुधैः प्रेमा निगद्यते ॥

जिससे हृदय अतिशय कोमल हो जाता है, जिससे अत्यन्त  
 मता उत्पन्न होती है, उसी भावको बुद्धिमान् जन परम प्रेम  
 कहते हैं । परमानुराग ही प्रेम है ।

हृदय कोमल कैसे हो जाता है ? प्रेमके लिये क्या कठिन है ।  
 रहे, वह तो पत्थरको भी पिघलाकर पानी कर देता है—

इन्द्र वह ही है, कि पत्थरको धममें भाव करे ।

पर हो वह प्रेम चाहसे छत्रालव भरा हुआ । वह प्रेम  
 नेरन्तर हो, नित्य-नूतन हो—

छिमटि चढ़े छिम छतरै, सो तो प्रेम न हीय ।

अषट प्रेम पिअर बहै, प्रेम कहावै सोव ॥

—कसीर

यही प्रेम पत्थरको मोम या पानी कर सकता है । इसीकी  
 पदौलत बड़े-बड़े संगदिल मोमदिल होते देखे गये हैं । यही  
 गहाड़ोंकी छातिपोंसे सरने सरा रहा है और यही चन्द्रकान्त-  
 गणियोंको द्रवित कर रहा है । अखिल विश्वमें प्रेमका ही अखण्ड  
 साम्राज्य है । प्रेम 'अस्तित्व' है और उसका अपाव 'नास्तित्व' ।  
 प्रेमका साथक उसमान अपनी 'चित्रावली' में लिखता है—

जमि तेम इतरेर चिन जाई, जमि जये जय गरी देताई ॥

कहता है—विश्वानने सर्वत्रयम अपनी मूर्तिमें प्रेम ॥  
 लयन किया और तिर उम प्रेमेके ही निमित्त उम कजाफरने  
 ॥ रामदा संसारकी रचना की । उस मित्रनद्वारे जय इस  
 समय निध-दर्पणमें अपने 'प्रेमस्वर' को देखा, तब उसे अपने  
 तानन्दवत् अन्न न मिला । प्रेम-रस-ही-प्रेम-रम वहाँ लहरा रहा था—

आदि प्रेम विधिमें उपराजा । प्रेमहि कागि जगल मय भाजा ॥

आरन रूप हेमि चुन पावा । अपने हिमें प्रेम उपराजा ॥

प्रेमयोगी मलिक मुहम्मद जायसिने भी निधमात्रमें प्रेमकी  
 । सर्वव्यापकता देखी है, अपना विश्वकी व्यापकताको प्रेमकी  
 ज्ञा दी है । कहता है—

तीन छोक चौदह भेंद, सबै परै मोहि मूंसि ।

प्रेम छादि बहि कीन किछु, ओ देखा मन बूंसि ॥

X X X X

एक और परिभाषा मिली है । सुनिये—

दर्शने स्पर्शने वापि श्रवणे भाषणेऽपि वा ।

पद्म द्रवयन्तारहं स स्नेह इति कल्प्यते ॥

देखने, छूने, सुनने या बोलनेमें जहाँ अन्तःकरण दबीभूत हो  
 पाय, हृदय पसीज उठे, वहाँ समस्त ओ स्नेहका आविर्भाव हो  
 या । उस दर्शन-स्पर्शनमें, उस श्रवण-भाषणमें असीम, अनन्त  
 तृप्ति रहती है । या यों कहना चाहिये कि उस अनन्त अतृप्तिमें  
 । एक अनन्त तृप्ति भरी रहती है । कवि-कोकिल विद्यापतिका  
 यह पद कितना भावपूर्ण और मधुर है—

जनम अत्रिहि हम रूप निहारनु,  
 नयन ना तिरपित भैल ।  
 सास-सास पुन दियाय राखनु,  
 तबू दिया जुहम ना गैल ॥  
 बचन-अमिय अनुछन सुमल,  
 धुति-नय परस ना भैल ।  
 कत मधुयामिनि रमसे गोहाइनु  
 ना वसनु कै छन कैल ॥

जीवनभर उसका रूप देखा, पर नेत्र तुम न हुए—

हथिले दीद मिरी है न मिटेगी 'हसरत' ।

देखनेके लिये चाहे उन्हें कितना देखो ॥

छाछो सुगौनक उसे हृदयसे लाये रहे, तो भी हृदय शीतल न हुआ । पल-पलपर उसका वचनमृत पीते रहे, पर ऐसा जान पड़ता है कि इन कानोंको उस सुधाका अभी स्पर्श भी नहीं हुआ । अरे, उस प्रेम-रसमें मैंने कितनी रातें बिता दीं पर आज-तक यह पता न चला कि कितने क्षण वह मधुमयी छाँटा होती (ही) । प्रेमकी यही तो रसमयी नित्य-नवीनता है—

सोइ विरीति अनुराग बसानिये,  
 तिल-तिल नूतन होय ।

—विद्यापति

× × × ×  
 किसीने प्रेमको पीयूष कहा है, तो किसीने हाडाइल । किसी विरोधमर्त उपमाएँ हैं । एक कवि कहता है—

यह वह मिथीकी डली है, कि न इससे, बात फरे ,

है । मादूम नहीं, कविका मतलब इस्क हकीकीसे है या इस्क मजा-जीसे । प्रेम विष-सुत्य मले ही हो, पर वह मारक नहीं है । यदि मारक है तो मृत्युका मारक है । प्रेम-हालाइल आनन्दमय और मुक्तिप्रद है । उस विषपर न जाने कितनी सुधाएँ ग्योछावर होनेको छटपटा रही हैं । वह अद्भुत अमृत है, विरक्षण विष है । प्रेमास्वादन गरम-गरम गन्ना चूसनेके समान है । मुँह तो जल रहा है, पर छोड़नेको मन नहीं करता । इस गरम गन्नाके चूसनेके भावमें, और 'संलिया खाकर मरे पर इस्क जबाँपर न घरे' के बीचमें कितना महान् अन्तर है इसे प्रेमी ही समझ सकेंगे । देखा, प्रेम-श्रान्तमें विषवती और सुधावतीका कौसा सुन्दर सङ्गम हुआ है । इस स्वर्गीय सङ्गममें किसका मन अवगाहन करनेको अधीर न होता होगा !

नीचेकी पंक्तिपोंमें इस प्रेम-हालाइलका भेद रहस्यवादी सहृदयपर जयशंकर 'प्रसाद' ने खूब खोला है—

तेरा प्रेम-इछाइल ध्यारे, अब तो सुखसे पीते हैं ।

विरह-सुधासे बचे हुए हैं, मरने को दम जीते हैं ॥

हाँ, सच तो है—प्रेम-हालाइल संनियेकी तरह मारक नहीं है । पर वह मरणकर मारक निःसन्देह है । सनी-शिरोमणि सावित्रीके प्रेमने ही तो मणवान् वमनरी परास्त किया था । प्रेमका सामना मृत्यु नहीं कर सकती, कारण कि वह एक अनन्त जीवनका रूप है । जो जीवन है वही तो प्रेम है । प्रेम और जीवन वस्तुतः एक ही वस्तुके दो नाम हैं ।

हाँ, 'अदन्ता' का इन्ता यह असर है । उमे हम 'देहात्मवाद' का नाटक यह सकते हैं । जानते हुए अहंकारको सुलाने-

वाला और सोती हुई आत्माको जगानेवाला एक प्रेम ही है ।

x

x

x

x

प्रेम ! केवल एक शब्दका यह कैसा बृहत् ग्रन्थ है । एक ही  
औसूका कितना विनाश सागर है ! ओह ! एक ही दृष्टिमें सातवों स्वर्ग  
दिखाये दे रहा है । एक ही आहने कैसा चक्रण्ड उठा दिया है ।  
एक ही स्पर्शमें यह विभुत् ! एक क्षणमें ये लाखों युग ! इस महान्  
प्रेमको आशीर्वादमक यहें या सर्वनाशमक ! अहा ! इसीमें तो आनन्द  
और वेदनाका केन्द्रोपरग हुआ है । स्वयं कविके शब्दोंमें—

Love ! what a volume in a word !

An ocean in a tear !

A seventh heaven in a glance !

A whirlwind in a sigh !

The lightning in a touch

A millennium in a moment !

What concentrated joy or woe

In blessed or blighted Love !

—Tasse

कैसा अद्भुत रहस्यवाद है । प्रेमकी कैसी अनोखी परिभाषा  
है । एक-एक चित्र हृदयकी आँखोंमें खिचता घला आ रहा है ।  
यह बृहत् ग्रन्थ, यह विनाश वारिधि, यह सत्य-श्लोक, यह  
चक्रण्ड, यह विभुत् और यह नश्वर-युग ! कैसा सुन्दर सामग्रस्य  
हुआ है प्रेमके क्षितिजपर ! यह आनन्द और यह वेदना ! बलिहारी !  
प्रेम कैसा महान् रहस्य है !

प्रेम-रत्नके प्रवीण पारखी कविवर देवने भी प्रेमको अपनी  
आस कसौटीपर कसा है । नीचेके पद्यमें उनकी प्रेम-भरस्य देखिये



जाके मद मापी उमापी न कहुँ कोई जहाँ ,  
 दूखी उछरपी न तरपी सोमा-सिन्धु सामुई ।  
 पीवन ही जाहि कोई मरपी सो जमा मपी ,  
 बीतायो जगत जाम्पी माम्पी सुख-धामु है ।  
 चमके चमक भरि जामन ही जाहि फिरि ,  
 पावपी न विगुन कहुँ ऐसी भविरामु है ।  
 दमति-रास्त मज मौनरपी अनुर मोई ,  
 'देव' कियो देखि प्रेम-रग प्रेम मामु है ॥

आपने मज-राज और मज-रानीके निव्य-विहारको प्रेमरूप नाम दिया है । इसमें संदेह नहीं कि महाकवि देवकी यह प्रेम-परिभाषा अनूठी और अपूर्व है । अहा !

जाके मद मापी उमापी न कहुँ कोई जहाँ ,  
 दूखी उछरपी न तरपी सोमा-सिन्धु सामुई ।  
 प्रेमके सौन्दर्य-सिन्धुमें दूबा सो दूबा; अब उछलना कैसे ।  
 दूबा प्रेम-सिन्धुका कोई हमने नहीं उछलते देखा ।

—कलिकर्जरी

X X X X

प्रेमकी पूर्ण परिभाषा लाख उपाय करो कहीं ढूँढ़े मिलेगी नहीं । यात यह है न कि प्रेमपुरीका सब कुछ अनोखा-ही-अनोखा है । यहाँ देखते ही बनता है, कहते नहीं बनता—

प्रेम-बात कहुँ कही न जाई । उलटी चाल तहाँ सब माई ॥  
 प्रेम-बात सुनि बीरा होई । तहाँ सयान रहै नहि कोई ॥  
 सन मन प्रान तिही छिन हारै । भली-बुरी कहुँ न विचारै ॥  
 ऐसी प्रेम उपजिहै जवहीं । 'दित धुव' बात बनैपी तबहीं ॥  
 प्रेम कि छटा बहुत बिधि आही । समुझि लई जिन जैसी चाहि ॥

—धुवदास

असल बात यह है, प्रेमके शर्करा-गिरिसे जिस रसज्ञ चौड़ी-  
को जितने कण मिलें, उसे उतने ही बहुत हैं। प्रेमियोंकी अपूर्णतामें  
ही पूर्णताका आनन्द आ जाता है। प्रेम अपूर्ण होते हुए भी पूर्ण ही है।

अन्तमें, प्रेमकी अपूर्ण व्याख्यापर इस प्रेम-शून्य हृदयका  
भी यह एक अपूरा प्रलाप है—

पियारे, धन्य तिहारो प्रेम !

सौंभेहुँ बिना प्रेम बसुधा वै झूठे मोरस नेम ॥  
भरयो भगम सागर कहूँ, तहँ खेलति उमैंगे हिसोर ।  
ता सँग शूलति शूलना कोइ नैन-रँगौली-कोर ॥  
मानस मधि सरना सरत इक रस-रस रसिक रसाक ॥  
मधु-समीर-अँशुरिन वै कोइ बिहरत मच मराक ॥  
बिरह-कमल फूल्यौ कहूँ, चहुँ छावौ परस-परग ।  
बैठ्यौ बावरो भलि अथर तहँ लहत सनेह-सुहाग ॥  
धरी कहूँ इक आरती भति भदभुत भकत अनूर ।  
उठाकि-उठाकि सौँकत कोइ तहँ पूरजाहँ को रूप ॥  
भरी प्रेमकी पीर ! तू मचलति सहज मुभाव ।  
करि बल-पूतरि तोय को तब लाइ लड़ावगु भाव ॥  
उठी उमैंगे घन-घटा कहूँ, वै रही दिवें घुमराव ।  
परति कुड़ी अँसिवानमें यह कैसी प्रेम-बदनाम ॥  
फटा करी या नगरकी कछु रीति कही नहिँ आय ।  
हेतु दिय-हीरा गयो यह हेतनि हाथ हिराय ॥  
इक मरजीया मरामी बिना 'हरि' मरगु न समुझै कोय ।  
दिलग-जीरकी पीर किनु कोइ कैते मरामी होय ॥

## मोह और प्रेम

प्रेम कैसा कलहिन हो गया है आज ! गरीब हरकार कितनी  
दनामी छान दी गयी है ! एक मजराग्य कहने है—

Love is a blind guide, and those that follow  
him, too often lose their way.

अर्थात्, प्रेम एक अन्धा पथ-प्रदर्शक है । जो उसके पीछे-पीछे  
छते हैं, वे प्रायः अपना निर्दिष्ट मार्ग भूल जाने हैं । अपने बेचारे  
मर्को गुमराह कर देनेवाला बताया है । एक साहब फरमाते हैं—

बुरी है, वे दाग, राहें उलझत, खुदा न ले जाये ऐसे रस्ते ।

खुदा बचाये इस बरबादीके रास्तेसे । प्रेमका मार्ग बड़ा बुरा है ।  
लो न, मीरसाहब प्रेमकी आगमें जल-जलकर अन्तमें खाक ही तो  
बने गये हैं । कहते हैं—

भाग थे इन्तिदाये इश्कमें हम,  
अब जो है खाक इन्तिहा है यह ।

प्रेमके आरम्भमें हम आगकी मौति जलते थे, पर अब क्या है,  
खाक ! आज वह जोश नहीं है । प्रेममें शिथिलता आ गयी है । जान  
बूझता है, यह प्रेमका अन्त है । जो बात तब थी, वह अब नहीं है ।

क्या सचमुच ही प्रेम ऐसा है ? यदि हाँ, तो फिर कौन समझ-  
दार प्रेमी बनकर पथभ्रष्ट होना चाहेगा, आशिक होकर जलते-जलते  
खाक बनना चाहेगा ? नहीं, प्रेम ऐसा नहीं है । प्रेम तो वह 'गाइड'  
नहीं, जिसे लेकर भूले-भटके यात्री भी अपने उद्देश्य-स्थानपर पहुँच जाते

हैं। इस्क वह चीज है, जो निकम्मे-से-निकम्मेको भी संसारके कामका बना देता है। प्रेमी ही सच्चा कर्मयोगी होता है। प्रेमकी आग आदिमें और अन्तमें एक-सी ही रहती है। न तो वह लगानेसे लगती है और न धुलानेसे धुलाते बनती है। सदा सुलगती ही रहती है। उस आगमें खाक होना कैसा ? प्रेम नहीं है, साहज, वह मोह है। वह सर्वनाशका स्वप्न देखनेवाला कामान्ध मोही है, प्रेमी नहीं। कहा है—

Go, go, you nothing love.....a lover ! No,  
The semblance you, and shadow of a lover,

अर्थात्, जाओ, जाओ, तुम प्रेम करना क्या जानो ! प्रेमी बनने चले हो ! तुम प्रेमी नहीं हो सकते। प्रेमीकी सिर्फ एक नकल हो, एक छायामात्र हो !

x                      x                      x                      x

मोह और प्रेमके लक्ष्यमें सामान्य और विशेषका अन्तर माना गया है। किसीके सुन्दर रूपपर चउसे मोहित होकर उसकी ओर व्याकुल हो दौड़ पड़ना मोह या लोभ है। किसी विशेष व्यक्ति या वस्तुको—दूसरोंकी दृष्टिमें चाहे वह बुरी ही हो—देखकर उसमें अतन्व भावसे आसक्त हो जाना या रम जाना प्रेम है। मोहमें बुद्धि व्यभिचारिणी रहती है और प्रेममें अर्थव्यभिचारिणी। अतएव मोह दुःखरूप है और प्रेम आनन्दरूप। मोह अनित्य है और प्रेम नित्य।

प्रेममूर्ति अश्विनीकुमार दत्तने प्रेम और मोहके अन्तरपर नीचे कैसे विशद विचार व्यक्त किये हैं—

“जो प्रेम शरीरके साथ क्रीड़ा करता है वह प्रेम नहीं, मोह है। अस्थि, चर्म, मांस, रुधिर लेकर जहाँ क़ार-बार है वहाँ प्रेम

कहाँ !  $\times \times \times \times$  मोन देनो, तुम अपने प्रेमासुन्दरने निपटने  
 विचारनेर उमकी नाक, मुग, आँव आदिनी चिन्ता करने हो, या  
 उमके आध्यात्मिक सौन्दर्य और नैतिक शक्ति एव सामर्थ्यके विराममें  
 चिन्ता करने हो ! तुम देखो कि आज यदि वह प्याग जगत्के  
 मङ्गलके अर्थ, चिरदिनोंके जिये, तुममें विस्तृत जाय—यह तुम्हें  
 अच्छा माझम होगा, या जगत्के मङ्गलके आँखमें मन हटाकर तुम्हारे  
 यक्षःस्वल्पर सिर रगकर सर्वज्ञ तुम्हारे माग प्रेम-कथा कहना रहे,  
 यह अच्छा लगेगा ! यदि उसके शरीरको यक्षःस्वल्पर रगनेकी ओर  
 ही झुकाव अधिक है, तो समझो, 'प्रेम' नाम देखर तुमने मोहका  
 आवाहन किया है, सुधा समझकर विनयान किया है\* ।”

मौलाना हमने भी किसीकी सूरत और रंगपर मरनेको प्रेमका  
 नाम नहीं दिया है । यकीले मौलाना, शकल-सूरतके बदलते ही  
 कुछ ही दिनोंमें वह प्रेम नंगा साबित हो जायगा । जो कभी आग  
 या वह जाफ हो जायगा ।

कृष्ण-वियोगिनी राधा कहती हैं—

प्यारे भावें, सखु बचन कहें, प्यारसे भँक लेवें;

हँके हीवें बचन, दुख हो दूर, मैं मोद पाऊँ ।

वे भी हैं भाव हियतलके, और वे भाव भी हैं—

प्यारे जीवें, जगत्-हित करें, मोह पाहे न भावें ।

—हरिऔध

पहले भावोंमें मोहका एक हल्का-सा उन्माद है, पर दूसरे  
 भावोंमें तो परम प्रेमका उज्ज्वलतम आदर्श आलोकित हो रहा है ।

कहीं भी रहें, प्यारे कृष्ण चिरंजीवी रहें । घर चाहे न आये, जगत् का उपकार करते रहें । प्रेमकी कौसी पक्कि भावना है ।

प्यारे जीवें, जगत-हित करें, मोह चाहे न आवें ।

सख प्रेमी तो अपने प्रेम-पात्रके पत्रमें यह लिखेगा कि—

तुम यहाँ सुख लो कि 'म लो कभी,

उचित उत्तर दो कि न दो कभी ।

पर यही करते हम हैं भयो !

तुम सदैव सदा सुखी रहो ।

—मैमिलीकरण ग्रन्थ

हमारा प्रेम-पात्र भी हमपर प्रेम करे, हमें छोड़ वह और किसीपर प्रेम न करे आदि शुद्ध भावनाएँ कल्याणकारी प्रेमकी नहीं, नाशकारी मोहकी हैं । मजा यह भी कोई प्रेम है ।

उन्हें भी जोसे उलझत होतो सुख उठे मुहप्यतका,

हमी दिन-रात नगर तकपे तो फिर इसमें मजा क्या है ?

उसके प्रेम न करनेपर यदि हमारे प्रेममें कुछ कमी आ जाती है, यदि हम व्याकुल हो जाते हैं तो न हम प्रेमी हैं और न हमारा वह प्रेम, प्रेम है । यदि हमारा यह भाव है कि—

तीर लें मइफिलमें जोसे जामके,

हम रहें यूँ तिस्ना लब पैतामके ।

यानी, तुम्हारी मइफिलमें दूसरे लोग तो मजेसे शराबके प्याले ढालें और हम बात करनेके लिये भी प्यासे ही बने रहें, तो हमें समझ लेना चाहिये कि हम प्रेमसे अभी कौसों दूर हैं, प्रेम-पयोषिके

हम मीन नदी—मोह-कूपके गूढ़ मण्डूक हैं । यदि हम भी गालिबके साथ अपने प्रेमास्पदसे यह कहा करते हैं कि—

ऊँदर हो या बला हो, या ओ कुछ हो—  
काश कि तुम मेरे लिये होते ।

तो हम प्रेमी होनेका दावा शायद मरतेदम भी न कर सकेंगे ।  
'मगर तुम होते सिर्फ मेरे लिये ही, दूसरोंके न होते, मेरे ही सब कुछ होते'—इस ओभ-अलसाके और 'प्यारे जीवों, जगत-हित करें, मोह चाहे न आवें'—इस स्वर्गीय भावनाके बीचमें कितना बड़ा अन्तर है ! फिर भी हम मोहको प्रेमके स्थानपर बिठाना चाहते हैं !  
किमाश्चर्यमतः परम् ।

भला, देखो तो भाई, प्रेमी कभी ऐसी शिक्षापत करेगा—

हमको उनसे बड़ाही है उम्मेद,  
जो नहीं जानते बड़ा क्या है !

अरे, क्यों प्रेम-मणिके मोलगर मोहके कौँचको बेच रहे हो !  
प्रेमियोंके हृदयमें यह झुद भावना नहीं हुआ करती कि हम उनसे प्रेम चाहते हैं, जो नहीं जानते कि प्रेम क्या है !

अपरा, सच्चे प्रेमीकी यह शिक्षापत नहीं हुआ करती कि—

गिला मैं तिमसे कहीं तेरी बेबज्जान्दका,  
जहाँमें नाम न के छिर यह भासनाईका ।

—मीर

प्रेमीकी भय भावना तो भाई, यह है—

मेरी छीनि होय मन्द-मन्दन सी भावों धाम,  
मौनों छवि छीनि होय मन्दके किमोरही ।

कहाँ तो यह और कहाँ वह कि—‘जो नहीं जानते क्या क्या है !’ कीड़ी मोहरका फर्क है या नहीं ? फिर क्यों न अपने प्रेम-पात्रसे धन्यश्री उम्मेद रखनेवाले नकली प्रेमी सरजादीकी आगमें जल-कार खाक हो जायें ।

×                      ×                      ×                      ×

मीरसाहबने एक दोरमें वहाँकी कुछ आनें बयान की हैं, जहाँ वे खरबित प्रेम-संसारका मयुर खाम देख रहे हैं । कहते हैं—

एक सिसकता है, एक मरता है,  
हर तरफ़ जुम्मा हो रहा है वहाँ ।

इसी तरह आपको अपने साहोदरके भी आस-पास क्रम-ही-क्रम देख पड़ती है—

जुमा जाता है साहोदरके गिर,ं,  
भगारें-ही-भगारें हो गयी हैं ।

जहाँ ‘अप जो है साक इन्तिहा है यह’ की मान है, वहाँ और क्या देखेंगे; भगारें ही देख पड़ेंगी । जनाब मीरसाहब, खता माफ़ हो, निसे आप इसकी दुनिया कहते हैं और जहाँ सिसरना, मरना या हर तरफ़से जुम्मा होना बयान कर रहे हैं, वहाँ प्रेम-संसार नहीं है, मोह-संसार है । प्रेमके नगरमें क्रमों कहाँ देखनेको मिलेंगी । जिसका हृदय प्रेममें विभोर हो गया, वह कभी मरनेवाया नहीं—

जाना जेहिक प्रेममई होया । मरे न कबहुँ सो मरजोया व  
प्रेममें मरण पैसा ? प्रेम तो अनन्त जीवनका नाम है—

Love and life are words with a similar meaning.



अर्थात्, प्रेम और जीवन एक ही अर्णके दोनक शब्द हैं ।  
म-नगरका क्या पूछने हो ! अन्य वह देश ।

हम दासी या देशके, जहाँ बारह भाग बिज्याम ।

प्रेम शिरे, बिगनी कमल तेज-पुत परधाम ॥

परम प्रकाशरूप है वह देश । वहाँ जीवन-है-जीवन है—

प्रेमकी शिखरमिल है नगरी !

अखिल अम्ह प्रकाश परे, सब लोहनमें भगरी ॥

अतिसै चित्र-विचित्र अर्णकिर, सोमा चहुँ बगरी ।

नहिं तहँ चन्द न सूरज, तौहँ जागति जगमगरी ॥

रसकी भूमि, नीरह रसकी, रसमय है सिगरी ।

भरवी रहत रस सदा पकरस, विष-रसकी गगरी ॥

कौन अवलका दुस्मन उसे मुर्दोका शहर कहेगा ?

×

×

×

×

प्रेम-सरोवरमें विहार क्यों नहीं करते, प्यारे पयिको ! क्यों व्या-  
मोहके कीचड़में लथपथ हो रहे हो ! क्यों एक मिथुनकी भौंति  
अपने प्रेमास्पदसे निरन्तर कुछ-न-कुछ माँगते रहते हो ! प्रेमियो  
तुम राजाधिराजकी भौंति रहो, मिथारीकी तरह नहीं । तुम तो देनेमें  
ही मस्त रहो, लेनेके पीछे मत पड़ो । अपने प्रियके हृदय-यात्रमें  
अपनी आत्मीयताका दान करते जाओ । तुम्हारे उदात्त आत्म-दानसे  
उसके सौन्दर्यमें वृद्धि होगी, उसकी अनुरक्तिपर प्रकाश पड़ेगा और  
उसके प्रेमपूर्ण मानसमें आनन्द-बहरी बहराने लगेगी । पर मित्रो ! तुम

तो वासनाको ही उपासना समझ बैठे हो ! याद रखो, यह नाशकारी मोह है, कल्याणकारी प्रेम नहीं । महामना हेनरी वान डाइकने क्या अच्छा लिखा है—

Love is not getting, but giving; not a wild dream of pleasure and a madness of desire—Oh, no, love is not that. It is goodness and peace and pure living; yes, love is that; and it is the best thing in the world and the thing that lives longest.

अर्थात्, प्रेम आदान नहीं, किन्तु प्रदान है । वह न तो भोग-विछासका सम्प्राप्तक स्वप्न है और न वासनाओंका उन्माद । यह सब प्रेम नहीं हो सकता । मलाई, शान्ति और सदाचारिताको प्रेम कहते हैं । इन सदगुणोंमें प्रेम ही निवास करता है । संसारमें इस प्रकारका प्रेम ही सर्वश्रेष्ठ और चिरस्थायी वस्तु है ।

सारांश, मोह वासना-प्रधान होता है और प्रेम त्याग-प्रधान । मोह क्षणिक होता है और प्रेम चिरस्थायी । मोह पुराना पड़ जाता है, पर प्रेम नित्य-नवीन ही बना रहता है । जिस प्रेमसे हम ऊँचे नहीं उठ सकते वह प्रेम, प्रेम नहीं, उन्मादकारी मोह है ।

×                      ×                      ×                      ×

अपने प्रेम-पात्रको केवल अपने ही सुख और हितका साधन बना बैठोगे तो प्रेमका आनन्द तुम कदापि न पा सकोगे । अपने प्रेम-यात्रके द्वारा लोक-हित होने दो । उसे अपनी आँखोंकी ओट करते हुए तुम्हें काट अमश्य होगा, तुम यह कभी न चाहोगे कि तुम्हारा वह अभिन्नहृदय प्रिय मित्र क्षणपात्रको भी तुमसे अलग

हो जाय, पर तुम्हें पवित्र प्रेमकी साधना करने हुए मोहका कठिन  
पाश काटना ही होगा । नीनेके प्रसङ्ग मोह और प्रेमको अधिक स्पष्ट  
कर देंगे । रणाङ्गणकी जाने हुए विसौखीर कुमार बादलकी माता  
उसकी कहती है—

जबही भाई चढ़े दल छटा । शीघ्रन जैमि गगन घन-घटा ॥  
घमकहि नदग जो बीनु समाना । सुमरहि गल गान्हि नीकाना ॥  
बरसहि सेल बान घनपोरा । चीरज घोर न बौधिहि तोरा ॥

जहाँ दल-बली दकि मरहि, तहाँ तौर का काज ?

भानु गवम तोर भावै, बैठि मानु मुल राज ॥

—मरसी

माताके वास्तव्य-भाव-प्रवृत्त हृदयको देखते हुए यद्यपि ऊपर  
लिखीयों एक प्रकारसे मोहके अन्तर्गत आती नहीं हैं तथापि मोह  
एक अस्पष्ट छाया उनपर पड़ती अवश्य है । उस मोह-ममताव  
तारण ही रणोद्यत बादलको माताकी आज्ञा प्राप्त नहीं करा सकता

ऐसा ही अवसर एक दिन राम-चरणानुगामी लक्ष्मणके साम  
रखा था । पर उनकी माता साध्वी सुमित्राने जिन प्रेमपूर्ण शब्दों  
अपने हृदयाधार वसुकी वन जानेकी आज्ञा दे दी, वे आज भी भावुक  
हृदयपर अ्यों-कै-त्यों अङ्कित बने हुए हैं । अपने प्राणप्रिय छाछां  
राप कहती हैं—

अवध सहौ जहँ राम निवास । तहँहँ दिवसु जहँ भानु प्रकास ॥

जो वै सीप रामु बन जाहँ । अवध तुम्हार काज कजु नाहँ ॥

तुम्ह कहँ बन सब भौलि सुपास । सँग पितु भानु राम सिव जास ॥

—उमरी

क्या बादलकी माताकी अपेक्षा लक्ष्मणकी माता कुछ कम स्नेहमयी थी ? वात्सल्य-रस-धाराका वेग सुमित्राके हृदयमें क्या अपेक्षाकृत कुछ मन्द था ? नहीं, कदापि नहीं । ऐसी कौन पापाण-हृदया माता होगी, जो अपने बालकको अपनी आँखोंकी ओट करना चाहेगी ? बात यह है कि सुमित्रा अपने मोहमूलक ममत्वको कर्तव्य-पूर्ण प्रेमकी बलि-वेदीपर चढ़ा चुकी थी । इसीसे वह अपने स्नेह-भाजनसे, 'बैठि मानु सुख राज' न कहकर यह कहती हैं—

तुम्हें कहूँ बन सष भौंति सुगच्छ । सँग पिनु मानु रामसिय जासू ॥

एक अभी बालकी बात है । उस दिनका वह स्वर्गीय दृश्य था । जेलमें बन्दी पुत्रसे माताकी अन्तिम भेंट थी । उसे देखकर जेलके कर्मचारी भी दंग रह गये थे । पुत्र मॉक पैरोंपर सिर रखकर रो रहा था । पर जननीने अपने हृदयको फंथरसे दबाकर जो उत्तर दिया वह सुलझा नहीं जा सकता । बोली—मैं तो समझती थी, तुमने अपनेपर विजय पायी है; किन्तु यहाँ तो तुम्हारी कुछ और ही दशा है । जीवनपर्यन्त देशके लिये आँसू बहाकर अब अन्तिम समय तुम मेरे लिये रोने बैठे हो । इस कायरतासे अब क्या होगा ? तुम्हें कीरकी भौंति हँसते हुए प्राण देते देखकर मैं अपने आपको धन्य समझूँगी । मुझे गर्व है कि इस गये-बीते जमानेमें मेरा पुत्र देशकी वेदीपर प्राण दे रहा है । मेरा काम तो तुम्हें पालकर केवल बड़ा करना था, इसके बाद तुम देशकी चीज थे और उसीके काम आ गये । मुझे इसमें तनिक भी दुःख नहीं है ।'

'आजु गवन तौर आवै, बैठि मानु सुख राज' और इन वीरोद्धारों-में कितना भारी अन्तर है । बात यह है कि वह मोह है और यह प्रेम है ।

मोह और प्रेमसु एक दृश्य और देखा छानिये । कुमार सिद्धार्थ

वासनामय मोहकों ज्ञान मारकर प्रेम-साम्राज्यमें पदार्पण करने हुए  
अपनी प्राण-प्रिया यशोधरसे कहने हैं—

भंक बीच बसि कचरूँ-कचरूँ, हे प्रिये ! निहारे,  
भग्न होत ररि ओर रही निरन्धन मन मारे ।  
अदग प्रतीपी ओर जान दिन छटागत मन,  
सोयी हैने अस्ताचलके चपनदार जन ।  
है ई जगमें परे न जाने केते प्राणी,  
हमि पादिष्ट प्रेम करन तिननों दित खानी ।  
परति क्यथा मोहि जानि आज ऐसी कष्ट भारी,  
सकत न तब शूद्र अघर आदि चुम्बनसीं टारी ।

—रामचन्द्र शुक्ल

प्रिये ! अब मुझे तुम्हारे प्रणव-चुम्बन और प्रगाढ़ालिङ्गनका  
क्षुद्र मोह त्यागना ही होगा, कारण कि मेरे हृदयमें अक्षत प्राणिमात्रों  
प्रेम करनेकी जो प्रचण्ड अग्नि जल रही है उसे यह चुम्बन और  
आलिङ्गन किसी प्रकार शान्त न कर सकेगा । प्रिये ! आज मैं अपने  
अन्तस्सलिलमें कुछ ऐसा सुन रहा हूँ—

भरमत हैं भव-चक्र बीच अह अन्ध जीव वे सारे,  
उड़ी-उड़ी, माया-सुत ! बनिहै नाहि बिना उदारे ।  
- छाँदी प्रेम-जाल प्रेमिन-दित, दुख मनमें अब लाभो,  
बैभव तन्त्री, विषाद विछोकी, ओ निस्कार बताओ ॥

—रामचन्द्र शुक्ल



## एकाङ्गी प्रेम

दूसरी ओरसे भले ही प्रेमका लेश भी न हो, पर इस ओरसे सच्चे प्रेमीके प्रेममें कमी कमी आनेकी नहीं । उसे इसकी खबर भी नहीं कि उसका प्रेमपात्र प्रेम करना जानता है या नहीं । उसे तो अपने ही प्रेमसे फुर्सत नहीं । वह तो बस एक प्रेम करना ही जानता है । वह प्रेमका प्रेमी है, प्रेमका व्यापारी नहीं । लाम-हानि सोचे बिना ही वह अपने प्रेमपात्रको हृदयका अतुलित धन दे रहा है । प्रेम करता उसने अपना स्वभाव बना लिया है । इसकी उल्टे करी भी परवा नहीं कि उसके प्रेमका कोई आदर करता है या निरादर । उसे अपने प्यारेकी ही याद रहती है, उसकी निठुरताकी नहीं । वह उसे देना-ही-देना जानता है, लेना नहीं । वसपर कितना ही खोर-शुल्म किया जाय, उसका प्रेम-धन कितना ही ठुकराया जाय, पर वह अपने भावमें कमी न आने देगा । उसका प्रेम-भाव तो दिन-पर-दिन बढ़ेगा । जितना ही वह सनाया जायगा, उतना ही उसका प्रेम बढ़ेगा—

जलज्जनम भरि सुखति बिसारउ । जाचत जल पवि पाइम हारउ ॥  
चातक रटनि घटे बदि आई । बड़े प्रेम सब भौंति मछाई ॥  
कतकहि बान चढ़इ जिमि पाहे । तिमि प्रियतम बड़ नेम निबाहे ॥

—मुल्सी

भले ही निठुर मेघ जीवनभर पपीहेकी याद मुलाये रहे और जल मौँगनेपर उस बेचारेपर बड़ और पत्थरोंकी वर्षा किया करे, प्यारे जलदका नाम रटते-रटते उस चातककी चाहभरी रटना भी चाहे घट जाय, पर उसका प्रेम इन सब बातोंसे घटनेवाला नहीं; वह तो बढ़ेगा

और इसीमें उसकी सराहना भी है । जैने आगनें तपानेमें सोनेकी चमक और भी अधिक बढ़ जाती है, यैमें ही अनादर और अन्याचारोंके होने हुए भी प्रियतमके चरणोंमें अपना मार निवाहने जाननेमें प्रेम और भी पुष्ट और पवित्र हो जाता है ।

पपीहेका एकाङ्गी प्रेम देखो, कितना ऊँचा है ! अहा !

छागे सर सरसर बरवी, करवी चोंच घन ओर ।

घनि-घनि चातक, प्रेम तत्र, पन पाखी बरजोर ॥

पन पाखी बरजोर, मान-परव्रत निवासी ।

रूप नदी नद ताल सिंधु जल एक न बाझी ॥

बरनै 'दीनदयाल' स्वाति बिन सब ही खाने ।

रही जन्म भरि बूँद-आस, भजहुँ सर छागे ॥

प्यारे पयोदके दोषपर उसका ध्यान ही नहीं जाता—

अथ न चातक-चित कबहुँ प्रिय पयोदके दोष ।

'तुलसी' प्रेम-पयोधिकी ताते नाथ न जोष ॥

और यही हाल उस पतंगेका भी है । एक ओर दियेकी व  
अपरवाही और संगरिखी और दूसरी ओर पतंगेकी यह लग्न और  
नौनिसारी देखते ही बनती है । पतंगेके तिरस्कृत प्रेमपर एक सज्जन उससे  
फहते हैं कि अरे पगले, इस बेदरदी कोसे लिपटकर क्यों यों ही जान र  
हा है ! तुझे यह क्या पागलपन सूझा है, रे !

वे तो मानस तोहि नहि, तैं कत भरवी समंग ।

नहि दीपक कछु दरद, क्यों जरि-जरि मरै पतंग ॥

जरि-जरि मरै पतंग, तासु दिग कदर न तेरी ।

तू अपनो हित - जानि भौवरै भरत घनेरी ॥

बरनै 'दीनदयाल' मान-प्रिय मान्यौ तैं तो ।

मुख मलीन करि रहै, चहुँ नहि तोखों नै तो ॥

अस्तु, कुछ सहृदय सज्जनोंने दयार्द्र होकर जब उस निर्दय दीपकको इस महान् अपराधपर एक कानूसके अंदर बंद कर दिया, तब एहसानमन्द होना तो दूर रहा, वे कमबख्त पतंगे बहुत झुंझलाये और उस रहमदिल कानूससे रुखाईके साथ बोले कि भाई ! हमें प्यारी सीसे लिपटकर जलने क्यों नहीं देते ? क्यों हमारे बीचमें आकर हमें जला रहे हो ?

कानूसको परवानोंने देखा तो वे बोले,  
क्यों हमको अलाते हो कि जलने नहीं देते !

—मगर

यह है आदर्श प्रेमीका प्रेम ! इस प्रकारके एकाङ्गी प्रेमको ही ऊँचे प्रेमियोंने प्रेमका अद्वितीय आदर्श माना है । रसिक रसखानिने अपनी 'प्रेम-खाटिका'में लिखा है—

इकअङ्गी बिनु कारमहिं, इकरत सदा समान ।

गनै प्रियहि सर्वस्व ओ, सोई प्रेम प्रमान ॥

×                      ×                      ×                      ×

मैं तो सिर्फ इतना ही जानता हूँ प्यारे ! कि मैं तेरा बन्दा हूँ । इसका मुझे पता नहीं कि तेरी नज़रमें मैं क्या हूँ । तू जाने या न जाने, मुझे इसकी कोई दिक्कत भी नहीं—

तेरे बन्दे हम हैं तुझ जानता है,

तुझ जाने तू हमको क्या जानता है ।

—भीर

यह मैं मानता हूँ कि तेरा दिल मुझसे मिलता नहीं है, फिर भी मैं तुझे प्यार करता हूँ । क्या कहूँ, बिना प्रेम किये जी मानता ही नहीं । प्रेम करना मेरा स्वभाव बन गया है । मुझपर यह अपराध



आरोपित किया जा रहा है कि तुम क्यों प्रेम करने लगे । इसपर मैं क्या सागार दूँ—

रहे हैं हम तो मुखरित दुःख प्यार करते तुमको,  
तुमने भी कोई पूछे, तुम क्यों हुए पिछरे !

—४१

मैंने मरी होऊँ इस इन्तजामे ! क्या करूँ, क्या न करूँ ।  
प्रेम करना मैं कीमे छोड़ दूँ, भाग !

कीम बिधि कीड़े, बीये कीड़े, मो बगाड़ दीड़े,  
हा हा, हो बियागी, दूर भागवत, तब नबी ।

—कलदास

तू तुमने हमेसा दूर भागता रहे और मैं तुझे चाहता रहूँ—  
बस, यही मैं तुमसे माँगता हूँ । मैं तुमने तेरे प्रेमको नहीं माँगता,  
मैं तो तुमसे तुम्हींको माँगता हूँ—

हर सुख बढे तुमसे मीनू हूँ मैं तुमको,  
तेरे सिवाय मेरा कुछ सुख नहीं है ।

—४२

इस भावमें ही मेरे जीवनका अर्थ छिपा है । तू ही बता, मैं  
अपने जीवनको निरर्थक कैसे कर दूँ । प्रेम करनेकी आदत कैसे  
छोड़ दूँ । यह तो मेरा सहज स्वभाव है । जो बन गया सो बन गया ।  
तू चाहे जो समझे, मैं तो यही समझ बैठा हूँ कि—

तेरे सिवाय मेरा कुछ सुख नहीं है ।

सो, प्यारे ! यह जिन्दगी जिस ढर्रेपर चल रही है, तू  
पर चलने दे । तू क्यों मेरी फिक्र करता है !



## प्रेमी

प्रेमीके जीवनका अर्थ और इति आत्म-वलिदानमें है । प्राणोंका को मोह होता है, पर प्रेमी इस व्यापक नियमके अन्तर्गतमें था है, आदिक और उसकी जानमें सदासे नाहसिकाकी चली आयी जौनिसारी ही प्रेमीकी जान है । जिसे अपने प्राणोंका मोह ह प्रेमीका पद पानेके योग्य नहीं । पहुँचे हुए प्रेमी सद्गुरु कहते हैं—

यह तो घर है प्रेमका, सालाका घर नाहि ।  
 सीम उतारे धुँह धरे, सब पैरे बरमाहि ॥  
 नागरीदासजीका भी टीक इसी भावका एक दोहा है—  
 सीम काटिकैं भू धरे, ऊपर रखै पाव ।  
 इश-बसनके बीचमें, पैसा हो तो आव ॥  
 संतर पट्टदासके इस काव्यमें तनिक भी अशुक्ति नहीं—

साहिबका घर दूर, मइत ना जानिए ।  
 गिर तो पड़नाचूर, बदनको मानिए ॥  
 ओह ! कितना दूर है उस मादिकस मकान ! मैं-नल-मैं-न-उ-  
 प्यारेके अनेकर चढ़ना होगा । उरा ही चूके कि नीचे आवे—  
 कि दही-पसड़ीका भी पता न चलेगा । हाँ, थकपरमे अरना  
 ने ही हाथसे उगारकर पहले नीचे राग दो, फिर तुम  
 रा घरके भीतर पैठ जाओ । यही एक सुगम उपाय है—

प्रेम न चाही ऊपरी, प्रेम न हाट बिहाय ।  
 राजा परमा ओह रचे, सीम देह से आव ॥

—बहीर

जबतक इस धड़पर सर है, जबतक इस दिलके अंदर खुदी है, तबतक उस मालिकसे भेंट होनेकी नहीं । खुदी और सुदा एक साथ नहीं रह सकते । इससे, चढ़ा दो, प्यारे दोस्तो ! अपनी खुदीको प्रेमकी प्यारी सूलीपर । जरा मंसूरकी तरफ देखो । उस पगलेने अपना सर सूलीकी भेंट करके ही प्यारेकी सूरत देखी थी । जिसके सरने सूलीकी सूरत नहीं देखी, वह प्यारेकी सूरत कैसे देख सकता है ? इन्हाने क्या अच्छा कहा है—

सतर मंसूरके लोहसे हुई यह सरीर,  
यामी, सरदार नहीं यह जो सरदार नहीं ।

जिसका सर दार ( सूली ) का प्यारा नहीं वह प्रेमका सरदार नहीं कहा जा सकता । प्रेमी रसखानिने अपने प्रेम-पात्रसे कहा है—

सिर काटी, छेदी दियो, दूक-दूक करि देहु ।  
दे पाके बदले बिहँसि बाह-बाह ही लेहु ॥

क्या अच्छा बदला चुकाया जा रहा है । कलमको देखो, हमें उँगलियोंसे छिन्दी रहती है । यह सुहाग उसे मिला कैसे ! व फरोगे सुनकर, बड़ी ऊँची है उसकी साधना, उस प्रेम-साधना—

तो हम जो कलम सर न निही दरतदे काई,  
हरगिज बसर अंगुस्ते निगारे न रही ।

जबतक कलमकी तरह अपना सर छुरीके नीचे कलम नह दखा दिया, हरगिज सरे अंगुष्ठ यार तक नहीं पहुँच सकोगे सर त्रिये हुए उम प्यारेके दरपर तुम पैर भी नहीं रख सकते । अनुपर सादब कहने है—

‘असगर’ हरीम दूधमँ दूली ही लुमँ है,  
रखना कभी न पाँव यहाँ सर लिये हुए।  
सच है भाई !

जबलसि मरनेसे डरै, तबलसि जीवन नाहिं ।  
बड़ी दूर है प्रेम-घर, समझ लेहु मनमाहिं ॥

—कबीर

असलमें देखा जाय, तो प्रेममें मरनेका ही नाम जिन्दगी है ।  
हथ साहबने कितना अच्छा कहा है—

जबसे सुना है मरनेका नाम जिन्दगी है,  
सरसे ककम छपेटे बालिकको ईदते हैं ।

अब तो शायद कुछ-कुछ समझमें आ गया होगा कि प्रेमका  
घर कहाँ और कितना दूर है । प्रेम-घरमें पैठनेवालेका चित्र  
महाकवि देव नीचेके पद्यमें किस कुशलतासे अंकित कर रहे हैं ।  
लिखते हैं—

एकै अभिलास, लाल लाल भौंति देखिपनु,  
देखियतु दूसरो न ‘देव’ चराचरमें ।  
जासौं मनु राचै, तासौं तब मन राचै रहि,  
भरिकैं उघरि जौचै साँचै करि करमें ॥  
पाँचनके आगे जाँच लागेतें न लौटि जाय,  
साँच देह प्यारेको सती-लौं बैठै सरमें ।  
प्रेमसौं कहत कोई छहुर न पैंछी सुनि,  
बैठै गढ़ि गढ़िरे, तौ पैछै प्रेम-घरमें ॥

×                      ×                      ×                      ×

प्रेमी ही सचा शरबीर है । जिसे अपने प्राणोंका भी मोह

नहीं, यह कितना ऊँचा, कितना सधा और कितना पराक्रमी न होता होगा । आत्मवर्द्धनका मदान् रहस्य एक प्रेमी ही समझता है । अपने ही हाथों अपना सर उगारकर रग देना, अपने अहंकारको प्रेमकी आगमें जल देना, हर निर्भीक काम नहीं । आशिक होना हर बाबास आदमीके डिस्मेमें नहीं आया है । निम्न और प्रेमीमें कोई-मोहरका अन्तर है । संत पञ्चदासजीने कितना अच्छा कहा है—

हउ आसिखी करहि मुकड़में डूबी नाही ।  
सहज आसिखी नाहि, नौद नान की नाही ॥  
जीते-जी मर जाय, करे ना तन की जाया ।  
आसिखका दिन-रात रहे मूलीपर बाया ॥  
मान-बढ़ाई लोप भौद भरि नाही सोना ।  
तिल भरि रजः न मांस, नहीं आसिखको रोना ॥  
बेवहूक 'पलटू' यहै आसिख होने जाहि ।  
सीस उतारै हाथसे, सहज आसिखी नाहि ॥

पागल पलटूने आदिकीको देखा, आसमानपर चढ़ा रखा है ! क्या सचमुच ही प्रेमकी साधना इतनी कठिन है ! हम दुनिया-दारोंकी रायमें तो सबसे सुगम संसारमें यदि कोई कर्म है, तो एक प्रेम ही है । प्रेमीका सर्टिफिकेट प्राप्त करनेमें हमारा एक पैसा भी तो खर्च नहीं होता । हम सभी अपनेको प्रेमी कहते हैं, आशिक मानते हैं । हम-जैसे पशु-नरोंकी दृष्टिमें प्रशान्त प्रेम-पयोधि एक गड़हामात्र है—

गिरिते ऊँचे रसिक मन, वृद्धे अहाँ हजार ।  
यहै सदा पशु-नरनकी प्रेम-पयोधि पगार ॥

—बिराठी

## प्रेमी

तब हमें सचे प्रेमीका दर्शन कैसे मिल सकता है !  
आशिकने कैसे हमारी भेंट हो सकती है ! कहाँ मिलेगा वैसा  
अपने साईंको अपना सीस सौंपनेहारा ! प्रेम-म्याला बही पी  
है, जो अपने सरको किसी निठुर सारसके पैरोंपर चढ़ा देता  
महात्मा दादूदासजी साखी है—

जबलमि सीस न सौंपिषु, तबलमि हृदय न होष ।

आशिक मरने ना बरै, विषै रियाळा सोष ॥

दादूदासजीने आशिक और मासूकमें कोई भेद नहीं म  
आशिक जब अपने प्रेमकी मल्लीसे छककर खुद अपना ही  
बन जाता है, तभी वह सच्चे प्रेमकी सलक पाता है । अरे, ऐ  
मासूकवा तो खुद सिरजनहार साईं भी आशिक बननेको पाण  
है । दादूदासने क्या झूठ कहा है !

आशिक मासूक है मया, हृदय करारै सोष ।

‘दादू’ उस मासूकका भावहि आशिक होष ॥

ऐसे प्रेमीका प्रेम-यात्र उससे दूर चोदे ही रहता है । वह तो  
पास ही रहा करता है या उसमें ही समाया रहता है ।  
रोम-रोममें उस राम-रहीमका घर बना रहता है । वह अटम  
फह्री बीन, बोंपुरो या पखावज सुनने नहीं जाता । सारे मो  
उसके भीतर ही बना करते हैं और बनानेवाला भी उसे अ  
के मन्दिरमें बैद्य मिल जाता है । चट्टिहारी ऐसे अटवेले प्रे

सब बाजे हिरदे बरै, प्रेम पल्लावज तार ।

मन्दिर हँसत को चिरै, बही बजावनहार ॥

अपने प्रेमास्पदके पैगौर सर्पस्व न्योझार कर देने मात्र ही 'प्रेमी' कहानेके योग्य है। सच जान तो यह है कि मार्गन्ध्यागी ही वरन प्रेमी है। उसका प्रेम प्रेमके ही निमित्त होता है। यह इतना ही कह सकता है कि मैं प्रेम करना हूँ, किमन्त्रिये ! क्योंकि प्रेम करना उसका स्वभाव है। इसके अनिरिक्त यह और कुछ नहीं जानता।

पर ऐसी दिव्य भावना उसीके हृदयमें उदय होती, जिसने अपना सर्पस्व अपने प्रेमास्पदके चरणोंपर चढ़ा दिया है, जिसकी हस्तों अपने ध्यारेकी मर्जमें समा गयी है। यह सिर्फ इतना ही कहना जानता है कि—

जीता रमे तू हमको या चढ़से सर उतारे,  
अप तो प्रकीर भासित करता है तू पुकारे।  
राज्ञी है हम उसीमें, जिसमें तेरी रत्न हो,  
हाँ तू भी बाह बा है और तू भी बाह बा है ॥

इस तरहकी 'बाह बा' का आनन्द त्यागी ही ले सकता है। निस्तन्देह जो त्यागी नहीं, वह प्रेमी हो ही नहीं सकता। विश्वास न हो, तो इन प्रेमियोंको त्यागकी कसौटीपर कस क्यों नहीं लेते !

देखो करनी कमलजी, कीर्तों जलसों देत ।  
प्राण तज्यो, प्रेम न तज्यो, सूर्यो सरहि समेत ॥  
मीन विषोय न सहि सकै, नीर न पूछे बात ।  
देखि तु तू ताकी गतिहि, रति न धरे तन जात ॥  
प्रीति परेवाकी गर्नो, चाह चढ़त आकास ।  
तई यदि तीव्र तु देखतहि परत लीहि उर स्वास ॥

## प्रेमी

मुझपर सनेह कुरंगकी खजनि रख्यो राग ।  
धरि न सकत पग पछमनो, सर सनमुख उर लाग ॥

—४

ये सब-के-सब त्यागकी कठिन कसौतीपर खरे उतरनेवाले प्रेमी जिसे कुछ सीखना हो, इन उस्तादोंसे सीख ले, इन गुरुदेवोंसे दीक्षा ग्रहण कर ले । इन्होंने भी जो कुछ सीखा है, वह किसीके ही सीखा है । छान तो यस इनकी है । इन्होंने अपनेको प्रेमी धीचरणोंपर उत्सर्ग करके ही प्रेमीका दुर्लभ पद पाया है । कौन सकता है कि कमलका सरोवरके साथ क्या सम्बन्ध है ! प्रेमको नीरसे कौन पृथक् कर सकता है ! कांत-व्रतकी तुलना करोगे ! प्रेम-शूर कुरंगके आभारणका पता किस समझदार ये सभी किसी-न-किसीके हो चुके हैं । इसीमे इनकी पवित्र सद्व्यजन सदासे अपने मनोमन्दिरमें पूजते चले आते हैं । ये दरजेके त्यागी हैं । अपना सर्वस त्यागवत् त्याग चुके हैं । इन पास अब है ही क्या ! अपनी हस्तीको इन्होंने छाकमें मिटा है । (वाग्मयी दीनताके अवलम्बसे ही हम अपने लक्ष्य तक पहुँचते हैं, इसमें सन्देह नहीं । मुकनि मीर कहते हैं—

इस इच्छासे पहुँचे हैं मगधकी मंजिष्ठाको  
बड़ छाकमें मिट जाये जो उससे मिला चाहे

x x x x

जो उत्सर्ग करना नहीं जानना, उसे प्रेम करनेका योग्य नहीं । क्या भी है—

Whosoever is not ready to suffer all  
stand resigned to the will of his beloved



अर्थात् जो अपने प्रेम-पात्रके अर्थ सब कुछ सङ्गनेके लिये तैयार नहीं रहता और उसकी मर्जीपर अपनेको छोड़ नहीं देता, वह प्रेमी कहे जानेके योग्य नहीं । उसे फिर 'अपनापन' दिखानेका हक ही क्या ? उसमें अपना कुछ भी नहीं रह जाता । जो कुछ भी उसमें है वह सब उसके प्रेम-पात्रका ही है—

मेरा मुझमें कुछ नहीं, जो कुछ है सो तोर ।

तेरा मुझको सौंपते, क्या छागत है मोर ॥

—कबीर

प्रेम और अपना मान, ये दो चीजें एक साथ मिला कैसे रह सकती हैं—

बीबा चाहे प्रेम-रस, राजा चाहे मान ।

एक म्यानमें दो खदग, देला-मुना न काम ॥

—कबीर

किसी व्यक्तिने कितना अच्छा कहा है—

मीति मु देखी जान, कीरिही-सी तोल है ।

तिल भरि चढ़े गुमान, तो मन सूर्य दगमगी ॥

अनर्थ प्रेमीको तो मान-सम्मानकी आशा छोड़ ही देनी चाहिये । अपने मानको, अपने गुणको और अपने आपको मिसने प्यारेकी याद में दुबो नहीं दिया, मिश्र नहीं दिया, उसके हृदयमें वह राम कैसे रहेगा ! इसलिये, भैया, तु तो—

तु को हजग मिसा कि तू न रहे,

जो तुझमें दुरही तू न रहे ।

दहजे अनेको मो दे, तब हमे मोत्रने पछ—

पड़ले भावु जो सोवै, करै तुम्हार सो खोज ।

—जाबली

अपनी खुदीको मिटाते ही तू बरबस यह कह उठेगा कि—

दिवा हमने जो अपनी खुदीको मिटा,

वह जो परदा या जीवमें, अब न रहा ।

रहा पारमें अब न वह परदेनशी,

कोई दूसरा उसके सिवा न रहा !

जब तू दुईको दूर करके अपने दिलको साक-कर लेगा, तभी तुझे उस दीवाने दिलवरकी झलक झलकनेकी मिलेगी । ओ मेरे भोले गर्ई ! उस बेनिशोंको तो तू बेनिशों होकर ही पा सकेगा—

न पा सकते जिसे पावेंद रहकर छंदे हसीमें,

सो हमने बेनिशों होकर तुझे, ओ बेनिशों वाया !

—इसल मोहानी

उसे पा लेनेपर फिर ऐसा कौन-सा बन्धन है, जो तुझे जकड़ सकेगा ! न कोई नियम रहेगा, न नियन्त्रण । न कायदा रहेगा, न कानून । प्रेमी किस कानूनकी गिरफ्तमें आ सकता है ! प्रेम ही तेरा बन्धन होगा, प्रेम ही तेरा नियम होगा और प्रेम ही तेरा कानून होगा—

Who can give a law to lovers,

A greater law is

प्रेमी ! उस दिन तुझे न

जन्म-जन्मसे खालफि

अंदरकी .

जिसके लिये तू

प्रिय-मिठ्ठन तेरे

... के छिन्न-

... देगा

मित्रते इत्यपि गीतपत्रे सर्वमंतताः ।

स्त्रीयते चान्न कर्माणि तस्मिन् रहे वाचरे ॥

इस अवस्थानक पहुँच जानेका राज-मार्ग निःस्पन्देह एवम्पूर्ण प्रेम ही है । उसी मार्ग का आत्म-व्यतिथानमे ही इत्यम्पन्न प्राप्त हो सकता है । प्रेमीको यह आवश्यक है कि जो कुछ उसके पास है, वह मारा-वा-सारा प्रेमदेवकी भेंट कर दे । छिटा कर देनेका ही नाम मुहम्मद है—  
मुहम्मदमें ये समाहित है कि जो कुछ हो जिता कर दे ।

—विष्णु

X

X

X

X

प्रेमी न तो इस लोककी ही परवा करता है और न उस लोककी ही । कितना ही उसका अपमान हो, कितने ही उसपर कलंक लगये जायें, पर वह अपनी ही धुनमें मस्त रहेगा । तन चला जाय, मन चला जाय और प्राण भी चले जायें, पर वह प्रेमोन्मत्त पथिक अपने प्यारे पथसे हटनेका नहीं । यह तो बस; प्रेमपर कुछ-न-कुछ चढ़ना ही जायगा । किसी दिन अपने आपको भी उस प्यारी बेरीपर बटि कर देगा । रोको, कितना रोकते हो । थोँधो, कितना थोँधते हो । वह किसी भी तरह माननेका नहीं, रुकनेका नहीं । एक कृष्णानुरागिनी गोपिका कहती है—

कोऊ कही कुलटा, कुलीन अकुलीन कही,  
कोऊ कही रंकिनि कलंकिनि कुमारी ही;  
कैसे परलोक नरलोक नर लोकनमें,  
लीनी मैं अलीक, लोक-लीकनमें न्यारी ही ।  
सन जाव, मन जाव, 'देव' गुरुवन जाव,  
जीव क्यों न जाव टेक दरति न टारी ही;

पुन्दावनवारी बनकारीके मुकुटपर—

पीतपटवारी घाँहि मूरतिपै धारी हौं ॥

इस विकल नृणाङ्गनाकी प्रीति-सरिताको कौन बाँधकर रोक सकता ! लोक-परलोकके बड़े-बड़े पर्वतोंको तोड़ती-भोड़ती हुई वह तो कृष्ण-हृदयसे मिलकर ही दम लेगी । कितना ऊँचा आत्मोत्सर्ग है ! धन्य !

तन जाव, मन जाव, 'देव' गुदघन जाव,

जीव क्यों न जाव, रेक छति न छारी हौं ।

जब उसने ऐसी कठिन टेक पकड़ ली है, तब वह पीतपटवाला बाल उस हठीली म्वाळिनको क्यों न निहाल करेगा ! गोसाईं तुलसी-सजीकी यह धारणा है—

जाकर जापर सख सनेह । सो तेहि मिलै न कसु संवेह ॥

पर कठिनता तो यह है कि सख स्नेह हमारे इन नीरस हृदयों-कैसे अङ्कुरित होगा ! प्रेम-रसका खेल तो वही खेल सकेगा, जो अपने सरके साथ खेलना जानता होगा । जिसे प्रेमका पपेड़ा लग चुका है, वही प्यारेके पैरोंतक पहुँच सकेगा—

परै प्रेमके सेक पिड सहुँ बनि मुख सो करै ।

जो सिरसेँती सेक, 'मुदमद' सेक सो प्रेम रस ॥

—आपसी

बात यही है । सरफरोशीके निशानेपर ही सब तीरंदाजोंकी नजर भटकती हुई है । एक ही स्वाल्पपर सबने जोर दिया है । यदि प्रेमी होना चाहते हो, यदि अमर जीवन चाहते हो, तो अपने प्रेमास्पदके वर्णोंपर अपने प्राणोंकी तुच्छ पुष्पाञ्जलि चढ़ा दो । खुशी-खुशी अब भी कह दो—

दिलकाके सरफरोशी तोड़ने हुबस सारी ।

मर-मरके ज़िन्दा होंगे, यह ज़िन्दगी हमारी ॥

अगर आशिक होनेका शौक रखते हो, तो प्रेमके मैदानपर अपने सरके गेंदको उछाला करो । आदिसे अन्ततक प्रेमीके जीवनमें आत्म-बलिदान ही व्यापकरूपसे मिलेगा । इन्तिदा भी जौनिसारी और इन्तिहा भी जौनिसारी । प्रीति कितनी मँहगी चीज है । कौन खरीदार है इसका—सरके मोल बिकती है, साहब, सरके । है कोई खरा गाइक !

यहा कोउ प्रेम बिसाइन जाय !

महँग बड़ा, गय काम न आवै, सिरके मोल बिकाय ॥

तन मन घन पहिले भरपन करि, जगकी सुख न सुहाय ।

तजि भाषा आपुहि है कीवै, निज अनन्य सुखदाय ॥

—मीरा

छाछों-करोड़ों साधकोंमें ऐसे ऊँचे प्रेमी कहीं एक-दो मिलेंगे । ऐसे ही प्रेमानुरागियोंपर भगवान्‌का सहज स्नेह है । उन अनन्य भक्तोंके योग-शेमका भगवान्‌को सदा प्यान रहता है । यह कहते कहते आप अघाने भी नहीं—

हम भक्तके, भक्त हमारे ।

सुन अर्जुन, वारिग्या मेरी यह बात दरत न टोरे ॥

पर तिन भक्तोंके आप अनुग्रही हैं ! उन्हींके, जिनपर छ  
महा यस्मिं यह वडा है कि—

ओ मित्रेनी मेक, 'सुदधर' मेक मो प्रेम-रस ।

---

## प्रेमका अधिकारी

प्रेमका असली अधिकारी करोड़ोंमें कहीं एक मिलता है । दर्दका मर्म किसी कसकौले दिग्गजके ही आगे खोला जाता है । जो स्वयं ही प्रेमी नहीं, वह प्रेमका भेद कैसे समझ सकेगा ! कबीर साहब इस वेदवादी दुनियाके रंग-रंगमे ऊबकर अपने मनसे कहते हैं कि अपनी राम-कहानी किसे जाकर सुनायें, अपना रोना किसके आगे रोया जाय ? दर्द तो कोई जानेगा नहीं, उल्टे सब हँसेंगे—

रह कबीर, दुख कासों करिए, कोई दरद न जानै ॥

इससे अपनी मोटी मनोव्यथा मनमें ही छिपा रखनी चाहिये । अनधिकारियोंके आगे अपना दुःख रोनेसे लाभ ही क्या ? व्यापको बौट लेनेवाला तो कोई है नहीं, सुनकर लोग उल्टे अठार्येंगे । रहीमका यह सरस सौरभ किसे सहृदयकी आँखोंसे दो बूँद आँसू न गिरा देगा—

मनही रहिए गोप, 'रहिमन' वा मनकी व्यथा ।

बौरि न छेई कोय, सुनि अछिझैहैं लोग सब ॥

यहो, किसे प्रेमका अधिकारी समझें ! किसे अपनी प्रेम-गाथा सुनायें । क्या कहा कि किसी पण्डित या ज्ञानीको अपनी व्यथा-कथा कर्णों नहीं सुना देते, क्या ज्ञानी भी तुम्हारी प्रेम-वेदना सुननेका अधिकारी नहीं है ? नहीं, वह प्रेम-श्रीतिका अधिकारी नहीं है । वह चिन्ताभि-मानी ज्ञानी प्रेम-कथाको क्या समझेगा—

अंधे आगे नाचने, कटर अक्षरय जाय ।

शाश्वतके मनोमुग्धकारी मार्गमें यह नेत्र-सन्द्भुत करे, पर प्रेम-मन्यमें तो यह नेत्र-विहीन ही है । अंगेके आगे नाननेमें कोई लज्जा ! तो किसी नियम-निरत योगीको दूँद ल्याओ । तुम्हें तो किसी श्रान्तमे ही प्रयोजन है न ? यह जरूर तुम्हारे दिवकी ज्ञान समग्र लेता और तुम्हारी अन्तर्ज्येष्ठाएँ राक्षसपूनि भी प्रकट कर देंगी । प्रेमका तो उसे अपना अधिकारी होना चाहिये । नहीं, माई ! मेरी और प्रेमीमें वृत्ति-व्य-आसक्त अन्तर है । यह प्रेमका अधिकारी कदापि नहीं हो सकता । इसमें—

कोऊ कहूँ भूलि जिन कहियो मेरी-मैं यह जानी ।

हैसे मिदै तामु उर-अंतर उषी पापरमें जानी ॥

—बलदास रंगराज

नियमी बेचारा तो यम-नियमकी ही चार्ने सुनना चाहेगा । प्रेमव्यथाकी यह अकथनीय कथा तो आदिसे अन्ततक नियम-नियन्त्रणसे परे है । बेचारा सुनते-सुनते पक जायगा । उसका मन ही न लगेगा । बड़ी लंबी-चौड़ी कहानी है । दूसरे, इसका कहना भी महान् कठिन है । यह तो अन्तस्तलकी कथा है, जिनकी कहानी है । जिसे पढ़ना हो, कलेब्र चौरकर पढ़ ले । पर देस प्रेमाधिकारी तो उस प्रेम-म्यारेको छोड़ दूसरा कोई नकर आता नहीं—

मेरी ये प्रेम-म्यथा लिम्बिकेको गनेस मिलें तो उन्हींसे लिम्बावें ।

ग्यासके शिष्य कहों मिलें मोहि, जिन्हें अपना विरतान्त सुनावें ॥

राम मिलें तो प्रणाम करों, करि 'तोष' विषोयकथा सरसावें ।

ये हूँ सौंख्ये भीत बिना यह काहि करेबो निहारि दिषावें ॥

×

×

×

×

यों तो इस जगत्में 'प्रेमी' उपाधि-भारी सैकड़ों-सहस्रों महापुरुष मिलेंगे, पर उनमें मुक्त-भोगी प्रेमाधिकारी तो कदाचित् ही कहीं कोई एकाध देख पड़े। तालाबमें मछली भी रहती है और मेढक भी रहना है। दोनों ही जलचर हैं, जलके जीव हैं। पर नीरके प्रेमकी अधिकारिणी एक मछली ही है। अब कौनो जल-विषोगकी अपथा सुनने या समझनेका सच्चा अधिकार मेढकको है या मीनको ?

जिन नदि समुद्रको प्रेम काह, तिनसों कौन भलाप ?

रादुर हू जलमें रहै, जानै मीन मिलाप ॥

—ध्रुववास

इस मछली दुनियामें मेढक-जैसे नामधारी प्रेमी तो पग-पगपर मिल जायेंगे, पर मीनकी जातिका प्रेमाधिकारी शायद ही कहीं कोई मिले। मछली हंसराजने 'सनेह-सागर' में क्या अच्छा कहा है—

चारनदारे सुख-संपत्तिके जगमें मिलत पड़ेरे।

कोऊ एक मिलत कई प्रेमी, नगर-नगर सब हरेरे ॥

परम प्रेमी आनन्दवनने अपनी कहण-कलारिनी करिनाके अधिकारीकी जो व्याख्या की है, प्रायः वही प्रेमाधिकारीकी भी परिभाषा है। जिसके हृदय और नेत्रोंमें एक प्रेमकी पीर, लालनकी एक मोटी-सी बत्तक या दूक उठ करती है, वही अनुरागी आनन्दवनमें कविता या किस्ती प्रेमीकी प्रेम-कहानों सुनने और समझनेका मया अधिकारी है—

प्रेम सदा अनि ऊँचो लहै, चुकई इहि भौतिकी जान छरी।

मुनिहँ सबके मन लालच दोहै, पै कोरे कबै सब बुद्धि बरी ॥



जगदी कविनाईके भोले रई, झीं प्रवीनविही मनि जानि जई ।  
समुझै कविता 'वनप्रानंदकी' द्विज आश्रित जेहकी वीर लकी ॥

इस अधिकारका पाना कितना कठिन है, कैसा दुर्लभ है, इसे कौन बढ़ सकता है । प्रेमी होना चाहे कुछ आश्रान भी हो, पर प्रेमका अधिकारी होना तो एकदम मुश्किल है । बड़ी टेढ़ी खीर है । सिंहिनीका दूध दुह लेना चाहे कुछ सुगम भी हो, पर प्रेमका अधिकार प्राप्त कर लेना तो मद्दान कठिन है ।

हमारी मनोज्ञया सुनने-समझनेका अधिकारी तो वही हो सकता है, जिसे अपना शरीर दे दिया है, मन सौंप दिया है और जिसके हृदयको अपना निवास-स्थान बना लिया है अथवा जिसे अपने दिलमें बसा लिया है । उससे अपना क्या भेद छिपा रह सकता है । ऐसे प्रेमीको अपनी रामकहानी सुनाते सचमुच बड़ा आनन्द आता है । क्योंकि वही उसके सुनने-समझनेका सच्चा अधिकारी है । रहीमने कहा है—

जेहि 'रहीम' तन मन दीयी, कियो हिये विष भीन ।  
तासोँ सुख दुख कहवकी रही बात अब कौन ?

ज्ञानी अथवा सिद्ध प्रेमाधिकारी नहीं हो सकता, किन्तु प्रेमाधिकारी निस्सन्देह ज्ञानी और सिद्धकी अवस्थाको अनायास पहुँच जाता है । जो प्रेमकी कहानी सुन और समझ सकता है, वही तो ज्ञानी और सिद्ध है—

कहे प्रेम के बरनि कहानी । जो नृसै सो सिद्ध मिथानी ॥

—जायसी

## लौकिकसे पारलौकिक प्रेम

कहीं भी हो, कोई भी हो, कुछ भी हो, तुम्हारे जीवनमें प्रेम-  
 एक निश्चित छाप तो, मारि ! होना ही चाहिये । बिना किसी  
 रूपके यह जीवन, जीवन नहीं । प्रेमकी उँची अवस्थातक नहीं  
 सके, न सही, कोई चिन्ता नहीं । इतना क्या कम है कि  
 म करना तो जानते हो, तुम्हारा कोई प्रेम-यात्र तो संसारमें है ।  
 दिन प्रेमकी साधना सावते-सावते उस उँची अवस्थाको भी  
 ात कर लोगे । तुम्हारा यह लौकिक प्रेम, यह इक्ष्मवासी  
 किसी दिन तुम्हें इक्ष्मवासीतक पहुँचा देगा । पर इतना  
 है कि तुम्हारा लौकिक प्रेम भी सबी लगनमें रँगा हुआ हो,  
 र्दसे मरा हो, चोरीले हृदयकी एक कत्तक हो । इस प्रकार-  
 लौकिक प्रेम पारलौकिक प्रेममें परिणत हो सकेगा, अन्यथा  
 इक्ष्म होकर तुम्हारे पतनका कारण हो जायगा । पारलौकिक  
 न नहीं हुआ—इस निराशासे लौकिक प्रेमसे भी विमुख हो  
 ाहामूर्खता है । बिल्कुल ही प्रेम न करनेसे मोहवश होकर  
 िसे प्रेम करना फिर भी कहीं अच्छा है । एक विद्वान्का

---

(It is best to love wisely, no doubt, but to love  
 ly is better than not to be able to love at all.  
 र्थात्, इसमें सन्देह नहीं, कि बुद्धिमानीके साथ प्रेम करना  
 है, पर बिल्कुल ही प्रेम न करनेकी अपेक्षा मूर्खतासे ही  
 । तो भी कहीं अच्छा है । सारांश यह कि मानव-जीवनमें

प्रेमका तोना अगम्य आनन्द है, या मैं कहूँ कि प्रेम ही नाम जीवन है ।

मैं जानकी बात तो यह है कि यदि तुम अपने जीवन सफल बनाना चाहते हो तो किसीके हाँ जाओ, किसीको अपना बना लो । वहाँ आकर कुछ सीखना है, तो किसीके होकर ही तुम सी सकते हो । अफसोस क्या अच्छा कहा है—

न कुछ हम हँसके सीने हैं, न कुछ हम रोके सीने हैं ।

जो कुछ पोषा-गा सीने हैं किसीके होंके सीने हैं ॥

कौसी दिलगी है—प्रेमका 'श्रीगणेश' तक तो किया नहीं, इसका 'अलिफ बे' भी तो पढ़ा नहीं, और खोजने चले हो उस ला-म प्यारेका मकान । उस राम या रहीमका घर ही बनाना है, उस मन्दिर या मसजिद ही तुम्हें खड़ी करनी है, तो पहले किसीके दिलका नकशा लो और फिर उसी नकशेको सामने रखकर उस मन्दिर-सिरजनहारके मकानको बना डालो । मतलब यह कि इस्लामशाही इस्लामकीकीकी तरफ कदम बढ़ाते जाओ । यह सुनहला भाव महार्क अकबरकी लेखनीसे निकला है । सो, अब उन्हींके मधुर शब्दोंमें सुनिये—

सुदाका घर बनाना है, तो मजशा ले किसी दिलका,

य दीवारोंकी क्या तजवीज है, ज़ाहिर है उन कैसी ?

अगर किसीके दिलका नकशा लेकर तुमसे उस प्यारेका मकान मन्दिर बनाते न बना तो फिर न तो तुम्हें उसका दर्शन काशीमें है मिलेगा और न काबेमें ही । अन्तमें तुम्हें भी सुकवि 'दर्द' के साथ पछताकर यही कहना पड़ेगा कि—

बुलबुलाना  
काकाको

बरदमनका  
भी शेषके

सुन्दर  
मैं अकसर

देखा,  
देखा ।

दिल लगनेकी सुरत न कहीं देखी दाय !

जो कुछ देखा सो श्राक पत्थर देखा ॥

हाँ, सिवा श्राक-पत्थरके देखनेको और मिलेगा ही क्या ? दिल

लगनेकी सुरत सभी न देखोगे, जब कहीं दिल लगाया होगा । प्रेम-

साधना तो कभी कहीं की नहीं, आज कहते हो कि—

दिल लगनेकी सुरत न कहीं देखी दाय !

वाह साहब, वाह ! बुतखाने या काबेमे बिना प्रेमके वह प्यारा मिलनेका नहीं । पहले भाई ! कहीं प्रेम करना सीखो, पीछे मन्दिर और मसजिदमें ठसे खोजने जाओ । काबे जानेकी तुम्हें जरूरत ही न पड़ेगी । प्रेम-मन्दिरमें ही तुम्हें काबा नशर आ जायगा, प्रेम-यात्रामें परमात्माका पवित्र दर्शन हो जायगा । कवि कहता है—

बुतमें भी तेरा या रब ! जस्वा नज़र भाता है ।

बुतघ्राणेके परदेमें काबा नज़र भाता है ॥

महामा नागरीदासजीने अपने 'भक्तचमन' में लिखा है—

कहूँ किया बहि इशक इस्तेमाळ मेंबार ।

सो साहिब सों इशक बह कर क्या सकै गँवार ॥

X

X

X

X

लौकिक पक्षसे अलौकिक पक्षकी ओर जाता हुआ प्रेमी कहता है—

ही रे पपिक ! पलेरु जेहि बन मोर निभाहु ।

खेळ चला तेहि बन कहे, तुम अपने घर जाहु ॥

—भाषा

जिससे यहाँ प्रेमका खेल खेलते नहीं बना, वह गँवार उस प्यारे खेलनहारके साथ यहाँ भी कोई खेल न खेल सकेगा । सच मानो भाई !

सो साहिब सों इशक बह कर क्या सकै गँवार ॥

वह लौकिक प्रेममें मतवाला भी कितना बड़भागी है, कैसा पहुँचा हुआ है, जो अपने प्रेम-पात्रसे यह कहता हुआ अमर-धामको जा रहा है!

परमेश्वरकी यों तक कि, ये सुन ! तुझे,  
नज़रमें सबोंकी खुदा कर चले।

—और

प्यारे ईश्वरका आराधन करना मला मैं क्या जानूँ। मैंने तो एक तेरी ही उपासना की है, तुझे ही ईश्वर माना है। सो आज मैं तुझे केवल अपनी ही दृष्टिमें नहीं, बल्कि सारे जहानकी नज़रमें खड़ा बनाकर जा रहा हूँ। इन हज़रतने देखा किस्स मजेके साथ दुनियाँनी प्रेमसे खुदाई प्रेमकी तरफ अपने जीवनकी आखिरी मंजिल तय की है। ख़ुब किया पार, जो—

नज़रमें सबोंकी खुदा कर चले।

प्रेम तो प्रेम ही रहेगा, चाहे वह किसी व्यक्तिविशेषके प्रति हो, चाहे ईश्वरके प्रति। पर जो प्रेम ही नहीं है, वह ईश्वर-परमेश्वरके प्रति होनेपर भी प्रेम नहीं है। लौकिक हो या अलौकिक, मजार्बी हो या हकीकती, किसी भी दर्जेका हो, पर होना चाहिये वह प्रेम सधा। निश्च-यिरूयात प्रेमी मजर्नूक़ा प्रेम कितना ऊँचा, कितना सधा और कितना पवित्र था। क्या ही अद्वितीय अनन्यता थी मजर्नूक़े प्रेममें। एक दिन परमात्माने प्रकट होकर उस पगलेसे कहा—“अरे मूर्ख ! तू मेरी उपासना क्यों नहीं करता ! क्यों एक माणूसी छड़कीके प्रेममें अपनेको तबाह कर रहा है !” इसपर अछाड़को हज़रत क्या जवाब देते हैं—“तुझे क्या पक्की है, जो तुझे पूजता हिरूँ ! मैं अपनी छेड़के सिवा और किसीको नहीं पहचानता। क्या हुआ जो तू खुदा है, मैं तेरी तरह दर्नूय भी नहीं। तू मेरी प्यारी छेड़ तो है नहीं। हाँ, छेड़की प्यारी मज्नूने जो मुझे अपना दीदार दिया होता तो बरूर

यह खाकसार तेरे कदमोंपर अपना सर रख देता, तुझे अपनी आँखोंपर बिठा लेता, अपने दिलके अंदर छुपा लेता । पर मुस्किता तो यह है कि तू छैला नहीं है, एक मामूली खुदा है ।' वाह अल्लाह भी मजनूँको छैला ही नजर आता है ।

अकथ कहावी प्रेमकी जानत मजनूँ खूब ।

वो तमहूँ जहँ एक मे मन खिलाय महबूब ॥

—रसजानि

क्या सुना नहीं कि—

हूँ रो मजनूँके निकला फरद को छैलीकी छी !

मजनूँके इस प्रेमको प्राकृत कहोगे अथवा अप्राकृत ! लौकिक कहोगे या पारलौकिक ! हम तो इस प्रेमको प्रेम ही कहेंगे; कौन गकृत-अप्राकृतके सगदेमें पड़े । हमारी समझसे तो यही इस्क इस्क है । इस्ककी सबी सूरतमें क्या तो मशाही और क्या हकीकी । प्रेमका वास्तविक रूप यही है और प्रेमका अलौकिक आदर्श भी यही है ।

x

x

x

x

क्या करोगे इस खाली दिलका, इस रीते हृदय-थटका । नाइक छिये-छिये फिरते हो अपने इस प्रेमसे खाली दिलको । कहीं इसे दे क्यों नहीं देते ? इसपर किसीकी तसबीर क्यों नहीं खिंचा लेते ? इस खाली घरको आबाद क्यों नहीं कर लेते ? भाई ! जबतक अपने हृदय-मन्दिरमें तुमने परम प्रेमकी ज्योति नहीं जला ली तबतक वहाँ घट-धट-विहारी राम भी रमनेका नहीं । यह जानते हो न कि सूने अँधेरे घर-में मूल-प्रेत अपना अड़ा जमा बैठते हैं, शौतान वहाँ आकर बसने लगता है । तब क्यों व्यर्थ अपने सरस हृदयको प्रेम-शून्य बनाकर अमून्य जीवन नष्ट कर रहे हो ? अपना यह खाली दिल प्रेमी दिलदारको क्यों नहीं सौंप देते ? जबतक तुम्हारा दिल प्रेमसे खाली है, तभीतक

यह सुदीक्षा यह है और यह जो तुम जानते ही हो कि सुदी और सुदा—अहङ्कार और ईश्वर—एक माग नहीं रह सकते । दो कत तक बेढोश पड़े रहोगे ! सुदीक्षा पड़ोमे निरादर बेमुदीक्षा जानने क्यों नहीं पड़ते ! पर जवनक तुम चिह्नोके हो नहीं गये, तब तक बेसुदीक्षा मीथ-मीथ मजा मितनेछ नहीं । अब भी किसी शत्रु अङ्गोके घट क्यों नहीं जाने ? बग कह दो—

हजाने 'दाग' जहाँ बँट गये, बँट गये,  
भीर हॉगे मेरी मददिलमे उभरनेवाले ॥

फौर पूछे कि इसी एक द्वारपर क्यों अड़के घट गये । अपने इतर घटसे सारा प्रेम-रस इसी एक जगहपर क्यों उँकेट दिया ! तो बोझो, का जवाब दोगे ! सोचने-विचारनेकी बात ही क्या है, चटसे यह देना-पकजा अटकके रहता है दिल हमारा, वना, सबमें यही इजीजत दिमकाई दे रही है ॥

कह देना—

मैं देवी तैं एक ही मादिकरा दीदार ।

क्या करें, हमारा यह दिल एक ही जगहपर अटककर ॥ जाता है, एकहीका होकर रहता है, वना हमें संसारकी सब वस्तुओं में उसी सर्वव्यापी प्रभुकी अनन्त निमृति दिखायी दे रही है । श्री साहबकी यह धारणा लौकिक पक्षसे अलौकिक पक्षकी ओर ले जाने की क्या ही अच्छी कुंजी है । सांसारिक प्रेम निस्सन्देह दिव्य सर्गाप्रेममें परिणत किया जा सकता है । पर यह स्मरण रहे कि शुद्ध निष्काम प्रेम ही ईश्वरीय प्रेममें परिणत हो सकेगा ।

## प्रेममें तन्मयता

ज्ञानाभिमाना महापुरुष अद्वैतवादमें ही तन्मयताको स्थान देते होते हैं, ब्रह्मात्मैक्यमें ही तन्मयताकी परिपूर्ण अनुभूति होती है । इसे कौन अस्वीकार करेगा, किन्तु हमारा यह निवेदन है कि 'वह' अनुभव अन्यत्र भी हो सकता है और होता है । प्रेम-भी हम उसे देखते हैं । प्रीति-वादिकोंमें भी तल्लीनता-छाताको लही पाते हैं । अत्युक्ति ही सही, मुबारक हो हमें यह ; हम तो तन्मयताकी दशाको जिस स्पष्टरूपमें प्रेमियोंके दिलोंमें , उस रूपमें ब्रह्मात्मैक्यवादियोंको शायद ही कभी वह अनुभवमें । वे कहते हैं, 'सोऽहमस्मि'—'वह मैं हूँ'—अथवा 'तत्त्व-ऽहम्' है । यहाँ 'सः' और 'अहम्' अथवा 'तत्' और 'त्वम्' । शब्दोंका फिर भी कुछ-न-कुछ स्मरण तो रहता ही है, शीकी तो प्रेम-तन्मयतामें, भाई ! कुछ विच्छेद ही दशा हो । उसे इतना भी तो खयाल नहीं रहता कि 'वह' मुझमें है, 'मैं' हूँ, वह 'मैं' है या मैं 'वह' हूँ ! तनिक देखो तो इस को—

भवे प्राणमय, प्राण भवे काण्डमय,

द्विषमें न जानि परै काण्ड है कि प्राण है !

से पहले तो उस मोहनके गुणोंमें मेरे ये श्रवण जाकर लीन फिर उसके रूप-सुधा-रसमें मेरी आँखें डूबकर लपता हो से दूधमें पानी मिलकर एकरूप हो जाता है, उसी भाँति श्री रसिकक जगचन्द्रकी मन्द मुसमान, चुभीरी चितवन



आदि और प्रेमहि चतुरता और रसिकतामें गुडर दारस हो गये,  
मेरी मति भी मेरी न रही । अरी ! मेरा यह मन भी उस मंदने  
माधुर्यर मुख हो-होकर मोहनमर ही हो गया । फिर क्या हूँ,  
गुल राममने नही आना । धुन भी नहीं है । वृज प्राणम हो गये  
या प्राण कृष्णमय हो गये ! कोई बना सकता है, मेरे हृदयमें कृष्ण  
हैं या प्राण ! इस दिव्य मायामे अब मातृक करित्री ही जीव  
धर्विणी धार्मीमें सुनिये—

पहिले ही जाय मिले गुनमें गान, रेनि—

रूप-मुखा-मधि बीनों बैरहूँ वसान है,  
हंसनि, मरनि, चितवनि, मुमुक्षनि,  
गुपराई, रसिछाई मिली मति वद-वान है ।  
मोहि-मोहि मोहनमयी ही मन मेरो भयो,  
'हरीचंद' भेद न परत कछु जान है,  
कान्ह भये प्राणमय, प्राण भये कान्हमय,  
हियमें न जानि परै कान्ह है कि प्राण है ॥

प्राण क्यों इतने प्यारे हैं ? इसलिये कि वे प्रियतममय हैं अ  
प्रियतम क्यों इतना प्यारा है ? क्योंकि वह प्राणमय है । कैसा ऊँ  
तादात्म्य है । क्षमा करें अद्वैत-वेदान्तवादी, उनके 'सोऽहम्' का  
महावाक्यसे हमें तो हरिश्चन्द्रकी यह सूक्ति ही ऊँची जैची है  
उर्दूके सुप्रसिद्ध कवि 'जिगर' भी एक शेरमें तन्मयताकी कुछ ऐसी  
ही तसबीर खींच रहे हैं । उन्हें भी अपनी बेहोशीमें कुछ ऐसी  
सूझी है । वह भी प्यारेकी याद और अपने दिलकी पहचानमें आ  
असमर्थ ॥ कहते हैं—

कुछ भरकटा तो है पहलुमें मेरे रह-रहकर,

अब खुदा जाने, तेरी याद है या दिल मेरा ॥

रह-रहकर किसी चीजके खटकने भरका खयाल है, यह नहीं

मताया जा सकता कि वह क्या खटक रहा है—प्रियतमकी याद है

या प्रेमीका दिल है । तन्मयताकी बेहोशी जो है । गालिवने भी क्या

बख्शा कहा है—

हम वहीं हैं, जहाँसे हमको भी

कुछ हमारी ज़बर नहीं धरती ।

सबने सब कुछ कहा है, पर

काम्ह भये प्रानमय, प्रान भये काम्हमय,

द्विषमें न जानि परै काम्ह है कि प्रान है ।

हरिश्चन्द्रके इन सुनहले शब्दोंमें प्रेम-तन्मयताकी कुछ विलक्षण  
ही प्रमा दिखायी देती है । यह बात ही कुछ और है ।

×

×

×

×

महाकवि देवने मोहनके मुख मनको राधामय और राधाके  
प्रेमोन्मत्त मनको मोहनमय अङ्कित किया है । कविने दोनोंका  
पारस्परिक प्रेम पराकाष्ठाको पहुँचाकर तन्मयतामें लीन कर दिया है ।  
दोनों एक दूसरेपर रीझते हैं; पुलकित होते हैं और हँसते हैं । दोनों  
आँहें भरते हैं, आँखें खट्खटाते हैं और निरहमें 'हा दर्ई, हा दर्ई !!'  
पुकारा करते हैं । कभी चौंक पड़ते हैं, कभी चकित हो जाते हैं,  
कभी बचक पड़ते हैं, कभी जके-से रह जाते हैं और कभी जो  
मनमें आया वही बकने लगते हैं । दोनों ही एक दूसरेके रूप और  
गुणोंका वर्णन करते फिरने हैं । वे दोनों घरमें तो एक क्षण भी

नहीं छहरते । दोनों प्रेमा प्रेमका कैसा नया-नयी रीति निकल  
रहते हैं ! प्रेममें दोनों ही तन्मय हो रहे हैं । मोहनका मन राधा  
और राधाका मन मोहनमय हो गया है । क्या ही ऊँची तहानना है-

रोझि-रोझि, रहसि-रहसि, हँसि-हँसि उठें,  
साँसें भरि, आँसू भरि, कहत दूर दूर  
चौकि-चौकि चकि-चकि, उचकि-उचकि 'देव',  
जकि-जकि, बकि-बकि वरत यह बर।  
हुहुन की रूप-गुन होऊ वरनत किरेँ,  
घर न चिरात, रीति नेहकी नई नई  
मोहि-मोहि मोहन की मन भयी राधिकामै,  
राधा-भन मोहि-मोहि मोहनमई-मई ॥

प्रेम-तन्मयताका एक प्रसन्न याद आ गया है । वेदान्तशास्त्र  
उद्धव प्रेम-रंगीली गोपिकाओंको योग-शिक्षा देने आये हैं । पर  
गैयार गोपियों गुरु महाराजसे दीक्षा नहीं ले रही हैं । कहती हैं,  
तो हमें यम-नियम आदि साधनेकी ही आवश्यकता है और  
प्राणायाम, ध्यान-धारणा का समाविष्ट ही । वियोगिनी होती हुई  
आज हम वियोगिनी नहीं हैं । वियोग हो, तभी न योग साधन  
प्रियनमने मिलनेका प्रयत्न करें । पर जब हमें उस मोहनका वियोग  
ही नहीं है, मर्यादा प्यारेके संयोग-मुख-सरोवरमें ही जब हम डूबी  
रहती हैं, तब तुम्हारा यह तुम्हें योग हमारे किस कामका ! हमारा  
ध्यान जो यहाँ मौजूद न हो, तो उसे ध्यानमें देखनेका अभ्यास किस  
करें । हम सब तो अब नगने शिवालय स्थापनवा हो रही हैं ।  
यद्यपि ही तुम योग का पोषा हमारे आगे मोल रहे हो । उद्धव महाराज !

मत और नियमादिका साधन तर्फी किया जाता है न ! जब हृदय प्रेम-शून्य हो ! श्यामसुन्दरका मुख-मुकुट हमाराँ आँखोंमें प्रफुल्लित न हुआ होता तो तुम्हारे बताये योगाभ्यासकी साधना हम अवश्य करती । प्रियतमके मिलनकी आशा न होती, तो हम हठयोग-आसन भी लगाती रहतीं । इसी तरह प्राणायामकी भी क्या उल्लसत आ पड़ी है ! तन्त्रोत्त होनेके लिये ही योगाभ्यास किया जाता है; सो वह योगि-दुर्लभ तन्मयता तो हमें प्रेमके ही द्वारा प्राप्त हो चुकी है । इस भव्य भावकी अब कविकी ही वाणीमें सुनिये—

जौ न जीमें प्रेम, तब कीजे मत-नेम, जब  
 कंज-सुख भूलै तब संजम बिसेन्धि;  
 भाम नहीं पीकी, तब भासन ही चौधियत,  
 सासन कै सौसन कौं मैथि पति रेन्धि ।  
 नखलें सिखाहीं सब श्याममयी वाम भई  
 बाहर छै भीतर न दूखो 'देव' केन्धि ;  
 जोग करि मिलैं जौ वियोग होय बाह्य, जौ  
 छौं न हरि होय, तब ध्यान धरि देन्धि ॥

सच कहियेगा उद्भवजी महाराज ! क्या अब भी ब्रजकी गैवार पयोंकी योग-दीक्षा देकर चेलियों बनानेका इरादा है ! यदि नहीं अब आप खुद ही उनसे प्रेम-दीक्षा लेकर उनके शिष्य क्यों न जायें ! आप भी उन प्रेम-मन्त्रालियोंके साथ झू मते हुए अलाप उठें—

कान्ह भये प्रावामय प्राग भये कान्हमय,  
 द्विषमें न जानि परै, कान्ह है कि प्राग है ।

x

x

x

x

कैसी होनी होगी प्रेमो सुधा-रसकी यह अतीति-त आशा, मि  
रसते मुझमें प्रेम तन्मयताके ये दिव्य उद्गार निकलने होंगे ।

तू तू करता तू भवा मुझमें रहा ममाप ।  
मुझमें तन-मन मिल रहा, अब कहुँ अनन न जाय ॥  
तू तू करता तू भवा, मुझमें रही न हूँ ।  
धारी तो प्रेमपर, तिन देखू तिन तू ॥

‘मै’ में खुदी है, और ‘तू’ में बेखुदी । जिसने अपने ‘मै’ को  
‘तू’ में मिला दिया, खुदीको बेखुदीमें छप कर दिया, वही  
तन्मीनताका सुधा-रस पियेगा, प्रेम-तन्मयताका आनन्द छूये  
जबतक उसकी सुधमें तुमने अपनी सुध नहीं मुला दी, तबतक  
प्रीतमकी नजरमें तुम भी भूले ही रहोगे । पर अपनी सुध तो  
प्यारेकी कृपासे ही मुलायी जा सकती है । बेखुदीकी दोख  
दयालुकी दयासे ही हासिल हो सकती है—

जाते सुधि भूले तो कृपाते पाह्यतु प्यारे !  
भूलि-भूलि भूली या भरोसे सुधि हीनकों ।

कैसी ऊँची है यह (पाद) और कैसी गहरी है यह (मूल)  
हृदयेतर ! और नहीं तो हमारी यह एक अभिलाषा तो पूरी कर ही

मुझमें समा जा इस तरह सन-माण्ड जो तौर है ।  
जिसमें न फिर कोई कहे, ‘मै’ और हूँ, ‘तू’ और है ॥

देखें, इस जन्ममें कभी यह सुख प्राप्त होता है ।

## प्रेममें अधीरता

प्रेमीको धैर्य कहाँ ? अरे माई ! उसकी अधीरता ही उसकी ताकत है । आत्यन्तिक विरहासक्तिमें, मिलनकी परमोत्कण्ठमें जो गहरी अधीरता होती है, उसका आनन्द विरले ही समझ सकते हैं । उस अकथनीय अवस्थामें एक क्षण एक क्षण के समान बीतता है । दिलमें एक अजीब छटपटाहट पैदा हो जाती है, आँखें एक दर्द-भरे मोठे-से नशेमें मस्त हो झूमने लगती हैं, नपर अपना काबू नहीं रहता, ऐसा लगता है, मानो कहीं जा जा रहा है । कब आयेगी वह घड़ी, कब मिलेगा वह क्षण, कब सुसेगी इन आँखोंकी तड़पभरी प्यास, कब मौजकी लहरायगी दिलके दरियामें—आदि भावनाओंमें जिस किस्तीका तुर और अधीर हो गया, उसकी प्रेम-साधना सफल है, जीवन धन्य है । प्रेमाधीरतामें बस कब-ही-कब दिखायी देता है कि 'अब' भी उस 'कब' के गहरे रंगमें रँग जाता है । प्रेमी कबीरने प्रियतमकी दर्शनोत्कण्ठमें प्रेमाधीरताका जीव चित्र खींचकर रख दिया है । कहते हैं—

यदि तनका दिखला करी, बाती मेझी जीव ।  
छोड़ सींची तेल ज्यों, कब मुख देखी जीव ॥  
इस मिले तो मैं यह भी सब करनेको तैयार हूँ । इस देहका नाश कर उसमें जीवकी बत्ती रखूँगी और अपने हृदयरक्तसे ज्योतिको सदा सींचती रहूँगी । देखो, इस दियेके तँजेलेमें

अपने प्रेमास्पदका मुख कब देखनेको मिलता है । हा ! कबतक उसकी प्रतीक्षा करूँ ।

देखत-देखत दिन गया, निसि भी देखत जाय ।

विरहिन पिय पावै नहीं, केवल जिय धराय ॥

—करी

क्या करूँ, क्या न करूँ ! कैसे पाऊँ अपने उस प्यारेको—  
जो घन-आनंद ऐसी रुची तो कड़ा बस है, भहा माननि पीरी ।  
पाऊँ कहाँ हरि, हाय ! तुम्हें, घरनीमें भँसों के अन्नसहिं बीरी ॥

—मानवप

×

×

×

×

एक प्रजाङ्गनाकी प्रेमाधीरता देखते ही बनती है । एक दिन वनमें बलराम और कृष्णको गायेँ चराते-चराते भूल लग आयी । इस दिन मैया यशोदाने समयपर छाकतक न भेजी । थोड़ी दूरपर कुछ माझण यशानुष्ठान कर रहे थे । सो ग्वालबालोंने श्रीकृष्णके कहनेपर उन माजकोंसे कुछ भोजन माँगा । पर वे कठोरे कर्मठ माझण ग्वालोंने लइकोंको यज्ञगी रसोई मला देने चले । क्रोधित हो बोले—हा जाओ सामनेसे । क्यों अपवित्र दृष्टि डालते हो ? यह रसोई हमें तुम ग्वालोंके छोकड़ोंके ही लिये तो रौंधी है ।

कउ हेतु हम करी रसोई । ब्याखन पहले बेहि न सोई ॥

बेचारे बालक निराश होकर लौट आये । श्रीकृष्णने कहा : मैया ! तुम तो उनकी झिपोंसे जाकर माँगो । वे अवश्य देंगी, क्योंकि उनके मन दहभनि इमारी । मानि छिंहि बे बात तुम्हारी ॥  
हुआ भी बरी । बड़े ही प्रेमगे अनेक प्रकारके पकवान लेले

कर द्विज-पत्निषों स्वयं ही राम-कृष्णको अपने हाथसे भोजन कराने चली । कठोर कर्मठोंने बहुत रोका, पर उन प्रेम-मूर्ति राजाङ्गनाओंने उनकी एक न सुनी । और तो सब सविनय अवज्ञा करके खली गयी, केवल एक ब्राह्मणी अपने पतिदेवके धर्म-पाशमें पँस गयी । बेचारी पतिके पैरोंपर नाक रगड़-रगड़कर कहने लगी—

देखन है हुंदावन-चंद ।

हा हा कस्त, साजि बिनसी यह, कुल-अभिमान छोंकि मतिमंद ॥

कहि, क्यों भूलि घरत अिय औरै, जानत नहि पावन मैदानंद !

दासन पाय आयही अबहीं, हरन सकल तेरे दुखरंद ॥

—४४

हुंदावनचन्द्र श्यामसुन्दरकी शलक नेक देख आने दो । उस प्यारे गोपाललालको यह कटोरा भर केसरिया दूध पिळा आने दो । सभी सहेलियों तो गयी हैं । इस भिण्या कुलअभिमानमें क्या रखा है । छोड़ क्यों नहीं देते यह दम्भाचार ! ओरे, तुम इतने बड़े विद्वान् होकर भी एक मूर्खकी मूर्ति बात कर रहे हो ! मनमें पाप विचारते हो ! बालकृष्णमें मेरी पवित्र प्रीतिके तुम शायद किसी और दृष्टिसे देखते हो । क्या कहूँ तुम्हारी बुद्धिको ! छोड़ो, जाने दो मुझे, आर्यपुत्र ! उस प्राणप्यारे गोपालका मुखचन्द्र मुझे देख आने दो । हा ! मैं कैसे जाऊँ । नन्द-नन्दनको कैसे देख आऊँ !

रति बाड़ी गोपाल सों ।

हा हा ! हरि छों जान देहु प्रभु, पद परसति हीं भाळ सों ॥

सैगकी सखी काम सनमुख भई, मैं दि परी पसु-पाळ सों ।

परबस देह, नेह अन्तर्गत, क्यों मिली नयन-बिस्ताळ सों ॥

—४५



यहाँ संगीत सब गणितों जाने-जाने हाथमें प्यारे हुए  
और बज्जानसो प्रेमसे मोहन कम रही होगी, हाथ ! मैं ही जाने  
यहाँ इस पशु-गाऊके पाने पड़ी छत्रया रही हूँ । मने ही यहाँ  
पराधीन देह तइया करे, हृदयके भँतार को कृष्ण प्रेमाही आग जलाई  
ही रहेगी । उस आगसे कीन युद्धा सुझा दे !

पिय, जनि रोइदि जब जान है ।

ही, इति-विरह-जती आचनि ही, इनकी जान मोहि दान है ।  
बेनु मुनी, विदित बन बेनी, यह गुण हृदय मिलन है ।  
पुनि ओ दनै सोइ ए कीजे, मोंच कहनि ॥ जान है ।  
जो कष्ट कष्ट किये जाचति ही मुनिहि कथा दित जान है ।  
मन मम बचन 'सूर' भवनो प्रम शम्भुगी तन मन मान है ।

नाथ ! अब मत रोको । अब तो मुझे तुम जाने ही दो ।  
कृष्णके विरहमें हाथ ! क्यसे जल रही हूँ । तुमसे बस, एक ही  
दान माँगती हूँ, न दोगे क्या ? वनमें उस वृन्दावन-विहारी गेह  
को देख और उसकी बोंसुरी सुनकर मुझे अपना हृदय ठंडा  
लेने दो । इतना ही तुमसे चाहती हूँ । फिर जो तुम्हारे मनमें  
सो करना । यह मैं निष्कपट भावसे सीगन्द खाकर कहती हूँ ।  
जाने दोगे, तो भी अपना प्रण तो पूरा करूँगी ही । तन, मन और  
प्राण भी देकर मैं प्यारे मदन-मोहनसे तो मिटूँगी ही । हा ! कब  
तुम्हें समझाऊँ । मिलनकी अवधि ही छली जाती है । ओ, य  
देह ले ले । तुम्हारा दावा सिर्फ इसीपर है न ! सो, इस चामर  
देहको सँभालकर रख ले । प्राण तो मेरे उस प्राण-प्रिय ब्रजचन्द्र  
ही चरणोंमें जाकर बसेंगे—

कहूँ छगि समुसाउँ 'सूरज' सुनि, जाति मिलनकी औधि छी ।  
लेहु सँभारि देह पिय, सपनी, बिन जाननि सब सौत्र धरी ॥

प्रेमाधीरता रही भी यही करके—

चितवत हुती झरोखे छापी, किये मिलन की साध ।  
'सूरदास' जातु त्यागि छिनकमें तज्यौ कन्त की साध ॥

धन्य प्रेम-मूर्ति ब्रजाङ्गने !

X X X X

आत्मन्तिक विरहासक्तिमें धैर्यका भी धैर्य टूट जाता है । यह  
ही कुछ ऐसी होती है । उस शरत्पूर्णिमाको, जब फाटिन्दी-  
श्रीकृष्णने बौझुरी बजायी थी, ऐसी कौन ब्रजवनिता थी जो  
परिजनोके ह्याल रोक्नेपर भी वहाँ जानेसे रुकी हो ? अहो !  
आधीरता !

प्रोमद-रस प्राणधन हरिको, बस सखी ! बस, देखें सरवर ।  
! कदम्बके लठ्ठे नाचते, बेगु बजाने राधाचर ॥  
जइयामकी ध्वनि सुन क्योंकर मैं जातकी धैर्य धारूँ ?  
चौ न प्राण-न्यारेके ऊपर अपना तन-मन, धन धारूँ ?

—मधुप

सी लिथी जा रही हैं ब्रजबाटाएँ उस ओर !

सुनत बली ब्रज-रसु भीत-पुनि की मारग गदि ।  
अवत-भीत, हुम-कुंठ-पुंठ कितहूँ अटकी नहि ॥  
ते पुनि तेहि भग बली रँगौली लजि गृह-भंगम ।  
जनु पिंजरन तें उदे, लुहें नय-प्रेम-विहंगम ॥

सावन-सरित न रुकै करी जो जतन कोइ अति ।  
 कृष्ण हरे जिनके मन, ते क्यों रुकैं अगम गति ।

—नरहर

और निर्दय-निष्ठुर सजन-सम्बन्धियोंने जिन ब्रज-बालकोंके किसी तरह काल-कोठरियोंमें बंदकर रोक रखा था, इन्हें दशा यह हुई—

जे रुकि गईं घर अति अधीर गुनमय सरीर-बस ।  
 पुष्प-पाप-प्रारब्ध-पथी तन नाहिं पथी रस ॥  
 परम दुसह श्रीकृष्ण विरह-दुख व्याप्यौ जिनमें ।  
 कोटि बरस छगि नरक भोगि अथ सुगत छिनमें ॥  
 पुनि रंचक धरि प्यान पीय परिरंमन दिय जब ।  
 कोटि स्वर्ग-सुख भोगि छिनहिं मंगल कीनों सय ॥

—नर

उस एक क्षणकी विरह-व्याकुलताका तनिक प्यान तो क  
 परोको बरोके दुःखोंका लय हो जाता है उस मिलन-उत्काश  
 उस अनुलनीय प्रेमाभीरतामें । आह ! कंसी होती होगी यह आनुर  
 कितने प्रेमियोंके प्राण-पथी न उड़ा दिये होंगे उस दयाहीना अधीर  
 ने । पर प्रेमी तो बलि होनेके अर्थ ही जीवन धारण करते हैं ।  
 ऐसे असीर प्रेमातुर प्राणी कबतक जीवित रह सकते हैं ! ध्वर्ष  
 प्रेमातुरोंको दोग देते हो । कदाँनक बेचारे धर्ष धारण किये रहें । धं  
 यी भी तो कोई हद होती है । बेचारे निरक्षी अपने प्राण-विह्वलों  
 बयनक बँधकर रगे रहें । क्यों न उनके हाथोंसे छूटकर उड़ जा  
 उनके छत्राग्रने हुए प्राण-पथी—

बहुत दिवानगी अवधि आस-पास परे,  
 खरे अरबरनि भरे हैं उठि जान कों;  
 कहि-कहि आवन सुधीले मन-भावन को,  
 गहि-गहि शक्ति ही दै-दै सजमान कों ।  
 सही बलिदानकी पत्थानी तें उदास टैकें,  
 सब भा बिरत 'वनभार्नेद' निदाम कों।  
 अजर लगे हैं जानि करिहैं पयान प्रान,  
 चादत चकन ए सँदेसो छै सुजायकों ॥

इतना धीरज क्या कुछ कम है, जो इस बेचारी कृष्णानुरागिणी  
 पिकाने वहाँतक सँदेसा ले जानेके लिये अपने आतुर प्राणोंको  
 ढोएँपर कुछ देर तो ठहरा लिया ! अरे माई ! प्रेमातुरोंको इतना ही  
 हुत है । अब भी प्रियतम चाहें तो उस अनागिनीके प्राणोंको  
 धरोसे छीटाकर उसके हृदयमें पुनः बसा सकते हैं । प्यारे कृष्ण !  
 निक सुनो तो, वह क्या कह रही है । हाय री, प्रीति !

एक बितासकी टेक गईं कमि भास रहे बलि प्रान बटोही ।  
 ही 'वनभार्नेद' जीवन-सूरी, दई कित प्यासन मारल मोही ॥

हस, अब और क्या कहूँ !

'हरीचन्द' एक मत नेम नेम ही कौलीनों,  
 स्वकी तिहारे, प्रउ-भूष ! हीं बपासी हीं ।  
 जयाय छै रे, प्राननि बचाय छै उपाय अह,  
 परे मन्दलाल ! तेरी मोल छई दासी हीं ॥



## प्रेममें अनन्यता

भगवान् श्रीकृष्णने गीतानें कहा है—

अनन्यभाक्त्वा माम् आत्मनो भक्त्या विदुः प्रियम् ।  
 तेषां निष्कामिषुक्तानां योगयोगं ब्रह्मवदम् ॥

अनन्यभावमें जो मेरा निरन्तर धिन्तन करने हैं, मेरी एकाग्र उपासना करते हैं, उन नित्ययोग-युक्त पुरुषोंके योग और धेक्की सख्य ही धारण करता हूँ । उनके साधन और साध्य—दोनोंकी ही रक्षा करता हूँ, उनका सारा उत्तरदायित्व मैं अपने ऊपर ले लेता हूँ; पर होनी चाहिये वह उपासना अनन्यभावेन ।

यह अनन्यभाव है क्या वस्तु ! अनन्यता ऐसी कौन-सी महासाधना है, जिसपर स्वयं भगवान्‌का भी इतना अधिक विश्वास है ! जिस भावनाके द्वारा चराधर जगत्‌में एक ही प्रियतम दिखता है, उस एकको छोड़ दूसरेकी कल्पना भी न मनमें उठे, यह अनन्यता है । सुकवि ठाकुरने नीचेके पद्यमें अनन्यताकी कैसी विशद व्याख्या की है—

कानन दूसरो नाम सुनै नहिं, एक ही रंग रँगो यह सोरो ।  
 'धोले हूँ दूसरो नाम कदै, रसना मुख बौधि हृष्टादक बोतो ॥  
 'ठाकुर' चित्तकी वृत्ति यही, हम कैसेहूँ टेक तअँ नहिं भोरो ।  
 बावरी वे भँसिवाँ जरि जायँ ओसँवरो छौंदि निहारतौ मोरो ॥

जिनमें उस प्यारे सौंदर्यके लिये धैर्य नहीं, जिन्होंने उसके स्वरूपको अपना काजल नहीं बना लिया, जो उस काले रंगमें तल्लीन न होकर गेराईपर मर रही हैं, वे आँखें भी मल, कोई आँखें हैं ! उनका तो फूट जाना ही अच्छा है । उन अमंगिनी आँखोंको जरूर मोहकी आगमें जल जाना चाहिये ।

बापरी बे भौलियाँ ज़रि काबे बे सौंदरों छौंदि निहलसों मोते ॥

और, जिन आँखोंसे उस प्यारेको देख लिया, उनसे अब उसे छोड़ और किसे देखें—

तुसे देखें तो फिर औरोंको किन आँखोंसे हम देखें ?

वे आँखें फूट आये गर्ब हुए आँखोंसे हम देखें ।

श्रीरामचन्द्रजीके अनन्य भक्त गोसाईं तुलसीदासने भी बिनपत्रिकाके एक पदमें अपनी खबल इन्द्रियोंको इसी भाँति अनन्यताकी दृढ़ धोरीसे कसकर बाँधा है । कहते हैं, मैं तो श्रीजानकी-जीवन रघुनाथजीपर बलि जाऊँगा । उनपर अपनेको न्योछावर कर दूँगा । सीतारामजीके चरणारविन्दोंको छोड़ अब मैं इधर-उधर भटकता न फिरूँगा, वही निधल हो जाऊँगा । इदमें कुछ ऐसी धारणा बँध गयी है कि श्रीरामके चरणोंसे विमुख होकर मैं स्वर्गमें भी अन्यत्र सुख न पा सऊँगा । कानोंसे किसी औरकी खर्चा न सुनूँगा और रसनासे किसी अन्यका गुण-गान न करूँगा । दूसरेकी ओर देखते हुए इन नेत्रोंको उधरसे मोड़ दूँगा, केवल रामचन्द्रकी ही ओर चकोरकी नाई टक लक्ष्मकर देखा करूँगा । मस्तक भी केवल जानकी-रमणको ही झुकाऊँगा । प्रभुके साथ नाता जोड़कर और सर्वोंसे नाता तोड़ दूँगा । इस सबका भारी भार उसीपर है, जिस

स्वामीका मैं अनन्य सेवक हो रहा हूँ । क्या वह दयालु प्रभु मेरा सखा  
योग-श्रेम धारण न कर लेगा ? अब गोसाईंजीकी ही सुधामयी वार्ता  
इस अनन्यभावनाका आनन्द-रस छीजिये—

जानकी-जीवनकी बलि जैदी ।

चित कहै, राम-सीय-पद परिहरि अब न कहूँ बलि जैदी ॥

उपजी उर प्रतीति सुपनेहुँ सुख प्रभु-पद-विमुख न पैही ।

मन-समेत या उनके वासिन्ह इहै सिखावन देही ॥

धवननि और कथा नहि सुनिही, रसना और न गैही ।

रोकिही नयन बिलोकत औरहि, सीस ईस ही नैही ॥

नातो-नेह नायसों करि सब नातो-नेह बहैही ।

वह छर मार ताहि 'तुलसी' जग जाको दास कहैही ॥

जिस प्रभुका अपनेको दास मान लिया, जिसके हम सब तर  
गुलाम हो चुके, उसी एकको अब जानते और उसी एकको मा  
हैं । वह चाहे जैसा हो, प्रेमीके लिये तो परमेश्वर ही है । उर  
अवगुण भी गुण ही प्रतीत होते हैं । विष्णु भगवान् सद्गुणोंके  
निधान हैं, कैसे त्रिलोकेश्वरसुन्दर हैं और कैसे अनुपम अद्वितीय  
पर अनन्योपासिका पार्वतीके हृदय-मटलपर तो श्मशानवासी दिगम्बर  
शिवका ही चित्र लचित है । तपस्याकी मूर्ति भगवती शैलजाकी  
रूप प्रतिष्ठा है कि—

जनम कीटि कति रगर हमारी । बरजै संभु मगु रहजै कुंजारी ॥

—सुख

माना कि शङ्कर अवगुणोंके आम्बर हैं और विष्णु सर्व सद्गुणों  
के सागर हैं, पर जिसमें त्रिसुखा मन अनन्यभावसे रम जाता है  
उसका उसीमें वान है—

महादेव अवगुन भवन बिन्दु सकल गुनधाम ।  
जेहि कर मन रम आदि सन तेहि तेही सन काम ॥

—गुरुजी

कृष्ण-रूप-रसकी मधुकरी गोपियोंने भी तो पण्डित-प्रवर उद्भवसे कुछ ऐसी ही बात प्रेम-विद्वल होकर कही थी—

ऊधो, मन मानेही बात ।

बाल घुसारा छौंकि अमृतफल विष-कीरा विष खात ॥

जो चकोरकों है कपूर कोठ, तजि कि अंगार अघात ।

मधुप कात घर कोरि काठमें बँधत कमलके पात ॥

ज्यों पतंग हिल जायि आपनो दीपकसों लपटात ।

‘सुरदास’ जाकी मन आसों, सोई ताहि सुहात ॥

विषके कीड़ेको विष ही रुचिकर प्रतीत होता है । वह मूर्ख अमृत-जैसे मीठे फलोंको छोड़कर विष खाता है । चकोरको कितना ही कपूर चुगनेको दो, पर क्या वह अङ्गारोंको छोड़कर तुम्हारे कपूरसे रुमी तृप्त होगा ? अब पद्म-प्रेमी भ्रमरको लो । जो कठोर काठको भी कुरेद-कुरेदकर उसमें घर बना लेता है, वही कमलके कोमल कोशके भीतर सहज ही बँध जाता है । और, पतंगके समान अन्धा और कौन होगा । वह मूढ़ सर्वत्र नष्ट कर देनेवाले दीपकको प्रेमालिङ्गन देनेके लक्ष्य अधीर हो दौड़ता है । इन वज्र-मूर्ख प्रेमियोंको क्या कहीं और योग्य प्रेम-पात्र नहीं मिलते ? मिल करें, पर उन्हें उनसे क्या भोजन है । उनकी लगन तो उन्हींसे लग रही है । जिसका मन समें लग जाता है, उसे वही सुहाता है । कविवर विहारीने क्या कहा है—



अति दुःखदायक, अति जीपतो नदी कुन सर कर ।

मो ताकी सागर अही आकी व्याप कुलार ॥

नदी, कुओं, तालाब, बावनी आदि कुछ भी हो और वह न  
 खादे अत्यन्त गहरा हो अथवा बिल्कुल ही छिछुरा; जिसकी पान  
 जिस जडाशयमे सुप्त जाय, वही उसके लिये समुद्र है ।

आकाशने भी गूब कहा है—

हुआ छैला प मजनु, कोइकन तीरी प सीरार ।

मुदम्बन दिखका एक सीरा दे, जिमही जिमसे बन भार ॥

जब यहाँ दूसरेके लिये छीर ही नहीं रहा, तब क्याओ, ।  
 और उस भरे-पूरे मानसमें कैसे रहे । एक शृणानुरागिणी गैले  
 उदयसे फहती है—

नाहिन रहौ मनमें छीर ।

नन्द-नन्दन अछत कैसे आनिये उर और ॥

चलत, धितवत, दिवस लागत, सपन सोवत राति ।

हृदयमें वह स्याम-मूरति छिन न इत-उत जाति ॥

X

X

X

X

अब अनन्यताके इन दो दरजोंपर और कीजिये । पहला तो  
 है कि 'कानन दूसरो नाम सुनै नहि' या 'रोकिहौ नैन बिलो  
 औरहि' अथवा 'गरेगी जीह जो कहीं और की ही' और दूसरा  
 है कि 'हृदयमें वह स्याम-मूरति छिन न इत-उत जाति ॥' ।  
 मोहनकी विश्व-विमोहिनी मूर्तिको छोड़ कोई दूसरा ध्यानमें ही न  
 आता । एक-ही-एक है, दूसरा कोई है ही नहीं । यहाँ 'ध्रुवननि' ।

‘नहीं सुनिहो, रसना और न गैहो’ का सवाल ही नहीं उठता  
तो यही अनुभवमें आता है कि—

सिंघाराममय सब अंग जानी । करउँ प्रनाम जोरि श्रुग पानी॥

—दू.

मीर दर्दने भी यही बात काही है—

जगमें आकर हजर-उधर देखा,  
तू ही आया नहर त्रिधर देखा ।

चराचर जगत्में जो कुछ भी नहर आ रहा है, वह सब अ  
शेकस ही तो रूप है । उसे छोड़ दूसरी तो कोई चीज ही नहीं ।  
नन्यता यही है । परम अनन्यको सारी सृष्टि ही प्रियतममयी  
हती है । महाकवि देवकी श्याममयी सृष्टिर वह कैसी सुन्दर सूकि

औरक अगाध सिन्धु स्वाहीकी उमकि आयो,  
तामें लीनो कोक वृषि नये एक संगमें;  
करे-करे आकर किये तु करे कगद  
सु न्यारे करि बौरै, बौरै बौरै चित्त भांगमें ।  
भौलिनमें तिमिर अमावस्यी रैनि त्रिनि,  
अम्बूनद कुन्द अमुना-अल-सरंग में;  
धौ ही धव मेरो मेरे काम की न रहो भाई,  
स्वाम रंग है करि समाम्बो स्वाम रंगमें ॥

सर्वत्र श्यामकी ही श्यामता समा गयी है । स्रष्टा श्याम है  
सृष्टि भी श्याम है । कृष्णमें जगत् है और जगत्में कृष्ण है । प्रे  
पुरुष और प्रेममयी प्रकृतिसे कौन भिन्न कर सकता है । जहाँ ते  
हैं तहाँ श्यामकी ही श्यामता देखते हैं, छालकी ही छाली नहर  
है । उस छालकी छालीको देखनेवाला भी छाल हो जाता है—

आली भी आली दिन देन दिन जान ।  
आली देवन भी बनी, मैं भी हो गई जान ॥

—हरि

जिन नयनों में पुनः पुनः आने लगे हैं छवि मिल गयी, उन्हें पर-छवि फँसे अधिक हो सकती है ! निजत्व में पर-छवि घटती नहीं जा सकती है ! सरापका भी हों देन-रज जैसा पथिक आन पड़ोसि छोट जाता है, वेने ही उस निजत्व में पर-छवि रस-रस नहीं सकती । रहीम कहते हैं —

प्रीतम-छवि मैंने बनी पर-छवि कहाँ समाय ।  
मरी सगाय 'रहीम' छवि पथिक आतु किरि जाय ॥

तयैव—

जिन आँखों में तुम सब बस्यो उन आँखों में अब देखिए कब !

—हरि

जिन आँखों में प्रियतम रम रहा है, उनमें काजलकी रेखा नहीं लगायी जा सकती । क्योंकि वहाँ प्यारा-ही-प्यारा समा रहा है, और वस्तुके लिये ठौर ही नहीं । कबीर कहते हैं—

'कबिरा' काजर-नेलहू अब तो दर्द न जाय ।  
मैंने प्रीतम रमि रहा दूजा कहाँ समाय ॥  
रहीमने भी इस साखीके स्वर में अपना स्वर मिलाया है—  
अंजन दियौ तौ किरकिरी, सुरमा दियौ न जाय ।  
जिन आँखों में हरि लख्यो 'रहीम' बलि बलि जाय ॥

काजल ॥ सुरमा तो साकर वस्तु है, उन अनुरागिनी आँखोंमें  
तो निराकार नींद भी नहीं ठहरने पाती—

आठ पहर चौसठ घरी, मेरे और न कोय ।

मेरा माहों से जैसे नींदहि छीर न होय ॥

—तवीर

काजल देने या नींदके ठहरानेकी वहाँ ऐसी कोई जरूरत भी  
तो नहीं है । उन सबका अभाव तो प्रियतमके निवाससे ही पूरा हो  
जाता है । प्रियतम ही कछित् काजल है और प्रियतम ही मीठी नींद  
है । कैसा ऊँचा तादात्म्य है इस प्रेमानन्यतामें !

X X X X

अनन्य-मत आसि-धारा-मतसे भी कठिन है । इस मतका नती एक  
पपीहा है । प्रेमी चातकका स्थान वस्तुतः प्रेम-जगत्में बहुत ऊँचा है ।

उसका प्रेम-पात्र उसपर क्रोधसे गरजता है, तरजता है, पत्थर बरसाता  
है और कभी-कभी तो बेचारेपर वज्र भी गिरता है, पर उस पक्षीकी  
अनन्यता देखो, अपने धारे मेंवको छोड़ क्या उसने कभी किसी और-  
से प्रेमकी भीख माँगी है ?

उपल चरपि गरबत तरवि, धारत बुकिस कठोर ।

चितव कि चातक मेव तजि कबहुँ दूसरी धोर ॥

—तुलसी

धन्य, चातक, धन्य !

जिवत न कई नारि, चातक धन तजि दूसरहि ।

सुरसरिहूको चरि, भरत न माँगेड भरघ-जल ॥

—तुलसी

प्रेमास्पद अपने प्रेमीको कितना ही तिरस्त्रुत करे, उसके कितना ही उदासीन रहे, पर वह तो अनन्यभावसे अन्ततः कहता जायगा कि 'मैं तो उसी प्रियतमका हूँ, उसी एक कोई हूँ ।' बेचारा वह मर्माहत प्रेमी तो यही कहेगा—

तुमही मत हो, तुमही मत हो, तुमही पत ही भति दोननही ।  
 नित प्रीति करो तुम-हीननि सों यह रीति सुजान प्रवीननही ।  
 बरसो 'धन भानेंद' जीवनकों, सरसो सुधि चातक छीननही ।  
 मृदु हो चितके पन वै इकके, निधि हो दितके, रुचि मीननही ।

—भक्तनरक

वह सरल-हृदय प्रेमी कुलिश-कठोर प्रेमास्पदके हृदयको 'मृदुल' और 'प्रेम-निधि' ही कहता जायगा; क्योंकि उसकी उसकी मति और उसकी पत वही एक है । उसके लिये जगद्वे तो एक छैर है । वह कहता है—

मेरो मन मनत कहों सुख पावै ।

जैसे उदि जहाज की पंछी पुनि जहाज वै आवै ॥

यह है सखी प्रेमानन्यता ।



## प्रेमियोंका मत-मजहब

भला, प्रेमीका भी कोई मत-मजहब हुआ करता है ! यह तो जामजहब या धर्मसे परे ही सुना गया है । यह बात तो नहीं है । उसका भी एक धर्म होता है, उसका भी एक पन्थ माना जाता है । पर वह धर्म, वह मजहब एकदम निराद्वय, बिल्कुल विलक्षण होता है । उस पन्थके ज्ञानकाण्ड, कर्मकाण्ड और उपासनाकाण्ड तुम्हारे शास्त्रोंसे, तुम्हारे कुरानसे या तुम्हारी बाइबिलसे मेल खाते भी हैं और नहीं भी खाते । उसका नाम सब मजहबोंमें लिखा है, और किसीमें भी नहीं । एक साथ ही वह घोर नास्तिक और परम आस्तिक है । दीनदार भी है और बेदीन भी । उसकी शाही नज़रमें, अकबरदिलीमें क्या मन्दिर, क्या मसजिद और क्या गिरजा सभी बराबर हैं । वह पण्डितोंका भी पण्डित है, मुल्खाओंका भी मुल्खा है, पाद-रिषोंका भी पादरी है । कभी अपनी मस्तीमें वह यह गाने लगता है कि —

जहा, मदिना, इराका, नदी भी केदार ।  
बिना प्रेम सब सड़ है, कहै 'मजहब' बिचार ॥

तो कभी उसी शानमें यह अलप उठता है, कि—

मन मधुग, दिल इराका, काया काशी जान ।  
दस इरेका रेहरा, तामें पीव पिछम ॥

उस मस्तरामकी रँगिली नज़रमें तुम्हारे तीर्थोंकी, ओ, यह हकी-कत है । ठीक ही तो है, भाई !

जब इसके परिणाममें होना नहीं लगता है,  
गंगा बनारस द्वारका बनघट किंग तो क्या हुआ !

प्रेम-रसमें तो डूबना नहीं, गङ्गा-यमुनाने नहाना निरता है !  
मूर्ख पढ़ीका । और, यही हाल पुगन-कुरानका भी है । दादखान  
की साखी है—

‘दाद’ पाती पीवही, बिला बॉने कोइ ।

वेद कुरान पुस्तक पढ़ै, प्रेम बिना क्या होइ ॥

हो, सुना उस प्रियतमरी पत्रिका, वेद-शास्त्रोंमें पारङ्गम पण्डित  
भी नहीं पढ़ सकते । उस प्यारेका खून पढ़ लेना हर किसीका काम  
नहीं । क्या हुआ, जो तुम आज एक महामहोपाध्याय और शम्भु  
उल्हा हो । उस पातीको तो प्यारे मित्र, एक प्रेमी ही बॉच सकता  
है, उस लिफाफेके अंदरका मर्ममरा मजमून तो एक आशिक ही भग्न  
सकता है । प्रेम-विश्व-विद्यालयकी परीक्षामें उत्तीर्ण पण्डित तुम्हारे इन  
पण्डितों और मौलवियोंसे एकदम निराश होता है । रसखानिने कहा है—

शास्त्र पढ़ि पण्डित भये, कै मौखी कुरान ।

छुपै प्रेम आव्यो नहीं, कहा कियो रसखान ॥

कबीरकी भी एक साखी है—

पोधी पढ़ि-पढ़ि जग सुभा, पण्डित हुआ न कोइ ।

दाई अक्षर प्रेमका पढ़ै सो पण्डित होइ ॥

इस ‘दाई अक्षरी’ परीक्षाका पास कर लेना कितनी टेढ़ी खीर  
है, इसे एक ‘मरजीवा’ प्रेमी ही जानता है । ये पण्डित, ये मुझे या  
ये पादरी उस प्रेम-पण्डितकी योग्यताको क्या जानें । ये लोग तो मज-  
मजहबका रौला मचानेवाले हैं । मुल्लेशाहने क्या खूब कहा है—

कुत्र रौछा पाया आलमा, कुत्र कागजों पाया झल !

कुछ तो इन पण्डितोंके अपने विषयवादादमें और कुछ कित्ताबोंके  
पगड़ेमें वह प्यारा कोहनूर, वह हरि-हीरा खो गया है । जरे, हाँ !

मेरा हीरा हिरावया कचरेमें ।

कोइ पुरब कोइ पच्छिम हैंदै, कोइ पानी कोइ पथरेमें ॥

कहीं खोजते फिरते हो उसे, उस आपसेको ! न वह क  
लगा, न कावेमें । इन दोनों मकानोंमें तो एक झमेला ही नजर  
। अपने दिलसे किसी बेदिलने कहा है—

दिल, और कहीं के चल, ये हैरो हरम सूटें,

इन दोनों मकानोंमें झगड़ा नजर आता है ।

मन्दिरमें भी झगड़ा और मसजिदमें भी झगड़ा ! अब प्रेमी  
हैं जाय, कहीं रहे । उसे कहीं भी तो ठौर-ठिकाना नहीं ।  
लेशाहने कहा है—

धर्मशाळा विष चादबी रहंदे, शकुर-द्वारे ठग ।

मसीती विष कीस्ती रहंदे, भासिक-रहन अलग ॥

धर्मशालामें डाकुओंने अड्डा जमा रखा है, बने हुए धर्म-शु  
भासन जमा लिया है, शकुर-द्वारोंपर उन्होंने अपना अधिकार व  
और मसजिदोंमें चढ़माशोंकी वृत्ति बोल रही है । इसीसे उस  
ठेक अब इन सबसे अलग रहता है । उसे अपने प्यारे  
। किसी और ही शकुरद्वारेमें मिल रहा है । किसी  
उदमें वह नमाज पढ़ लिया करता है । वह एक साथ ही बु  
छुदापरस्त है । हिंदू भी है और मुसल्मान भी है और इससे



कुछ और है । मान्य यह कि अमृतमें यह आगनागरत है, प्रेम-  
मगानरका पुनरी है । 'सोदा' ने कहा है—

दिहू है गुनगमन मुमन्नां दृष्टान्तन ,  
एतू मैं रम किमीको ओ हो आगनागरन ।

अकरने उसके धर्मको और भी साक तीरने खोउ दिया है—

मेरी मिश्रत है मुदरन, मेरा मजहब इराह है ,  
एराह है जाकिरीमें, एराह रीशरीमें है ।

भाई ! चाहे मुझे नास्तिकोंमें गिना छो, चाहे आस्तिकोंमें, मेरा  
मजहब तो बस इराह है, मेरा धर्म तो बस प्रेम है । काकिर कहो य  
दीदार, मुझे कोई गिला नहीं—

हाँ मैं भी वादवा है, भीरू मैं भी वादवा है ।

X X X X

क्या मुसल्मान-महिला ताजको हिंदुओंके वेद-शास्त्रोंने अपनी  
ओर खींचकर उससे यह कहलाया था कि मैं हूँ तो मुपलानी पर अब  
हिंदुवानी होकर रहूँगी ? क्या उसका किसीने शुद्धि-संस्कार किया था  
नहीं, कदापि नहीं, उसे तो प्रेमने ही इसलामके कूचेसे मोड़कर  
कृष्ण-पन्थकी फकीरनी बना दिया था । किसी धर्मने नहीं, बल्कि  
पवित्र प्रेमने उसे हिंदुवानी हो जानेको मजबूर किया था । कितनी  
गहरी लगन थी नन्द-नन्दनके साथ उस पगली ताजकी ! बलिहारी !

मुनो दिलजाबी मेरे दिलकी कहानी, तुम—

दरत ही बिकानी, बदनामी भी सहूँगी मैं ।

देव-पूजा ठानी भी नमाज भी मुलानी, तजे—

कलमा-कुरान सारे सुननि गहूँगी मैं ॥

सौवहा सखीना सिरताज सिर कुच्छेदार,  
मेरे नेह-दाघमें निदाघ क्यों दहूँगी मैं ।

नंदके कुमार, कुरवान तेरी सूरत पे,  
हो तो मुगलानी, हिन्दुवाभी दै रहूँगी मैं ॥

कुरवान हूँ तेरी सौवर्दी सूरतपर, मेरे दिलजानी ! आज मैं तेरे नामपर बिक गयी हूँ । अब बदनामी हो तो होने दो । यहाँ बद-  
नामी ऐसी कुछ परवा नहीं है । अब मैं तेरी ही हूँ । तेरे ही प्रेमकी  
गंध में अब जड़ूँगी । मेरे प्राणोंसे भी प्यारे नन्दकुमार ! तेरी खातिर  
मुगलानी अब हिन्दुवानी होकर रहेगी । वह मगवाली मुगलानी  
पूजा भी करेगी, जो कि इस्लाममें सरासर कुन है—

हुनपरामीको तो इस्लाम नहीं करते हैं ।  
न पढ़ें—

मातङ्गिद कीज है 'मीर' ऐसी सुसम्मानिका ?  
बदनामी कीसी होगी, उसकी कोई बिन्ना नहीं । मर्याद सर-  
द ग्या है—

तारमर कि बरूए-इराक बदनाम सुदी,  
अहरीने यहूद रूप-इस्लाम सुदी,  
मालूम न सुद कि आज सुद को अहमर,  
बरागला, बरूए लउमको राम शरी ।  
अर्थात्, सारमर लउमको — २२ — राम शरी ।

धर्म-सामग्र्यका साक्षात्कार प्रेमी सरपंखों गड़ी हुआ । छि  
गर्दीमें उस मस्त पत्नीका—

तरीक़ मयतिरो पुनप्राणा एक-मा गूना ।

प्रेमीके हृदयके भीतर ही मन्दिर और मसजिदके नक़्शे छि  
रहते हैं । सारी सुदार्द उसके सीनेके अंदर ही भी रहती है—

लोभो बरहमम रैरो हरममें  
हैंकते हो क्या लाहासिउ !  
मूर्खके ओठों देखो तो है  
सारी सुदार्द सीनेमें ।

—रुम्मा

हाँ, तो प्रेमीकी नज़रमें उसकी बदनामी भी नैकनामी ही है ।  
मुबारक हो ऐसी बदनामी । किसी भूले-भटकेको प्रेमका पन्थ तो दिख  
देती है । बदनामीके उस कूचेमें क्या तो मुपजानी और क्या हिन्दुवादी

x x x x

परमहंस मौलाना रुम्मा ने दिख खोलकर कहा है कि मेरे नज़रों  
प्रेमीका दर्शन बहुत ऊँचा है । प्रेमीको न तो मक्के-मदीने जाते  
ही जरूरत है और न हज्ज करनेकी ही आवश्यकता है । नमाज़ पढ़  
भी उसे ऐसा लाज़िमी नहीं है । जो उस प्रियतमकी प्यारी सूत्र  
क़ुरबान हो चुका है, जिसकी सुन्दरतापर सारी दुनिया पतंगोंकी तरह  
जान दे रही है वह तुम्हारे मक्के और नमाज़से बहुत आगे निकल  
गया है । प्रेमकी मस्तीमें झुकना ही उसकी नमाज़ है । उसका धर्म  
धर्म सब धर्मोंसे परे है ।

अवधूत मौलाना रुम्मा निस्सन्देह एक ऊँचे प्रेमी थे ।

कि उनकी अर्थोंके साथ मुसल्मान, यहूदी और ईसाई सभी गये थे । यहूदी अपने धर्म-ग्रन्थ 'तौरेत' का पवित्र पाठ करते जाते थे और ईसाई पीछे-पीछे 'इंजील' सुनाते जाते थे । यहूदियोंसे पूछा गया कि मौलाना कबसे तुम्हारा क्या सम्बन्ध था, तो उन्होंने मुसल्मानोंसे कहा कि तुम्हारा वह मुहम्मद था तो हमारा मूसा था और ईसाइयोंने वह जवाब दिया कि यदि वह तुम्हारा मुहम्मद और इनका मूसा था, तो हमारा वह ईसा था । \* उस खुदमस्त मौलानाको हम प्रेमका आबेइयात क्यों न कहें, जो उन भौतिक-भौतिक नये-पुराने मजहबी प्यालोंमें भरा हुआ था ।

मत-मजहब हो तो, भाई, इन प्रेम-मतवालोंके-जैसा हो, नहीं तो इस दुनियामें लामजहब, बिना धर्मके रहना ही अच्छा है । और सब पूछे तो हम सब हैं भी सबतक धर्मविहीन, जबतक समस्त धर्मोंमें व्याप्त प्रेम-रहस्यका हमें साक्षात्कार नहीं हो गया । प्रेमका भेद हम समझ जायें, तो फिर संसारभरके धर्मोंमें जाननेको रह ही क्या जाय ? निस्सन्देह 'अस्ति' और 'नास्ति' में प्रेमका भेद छिया हुआ है, हर चीजमें इसका ही मर्म समाया हुआ है—

कुत्तर रीत क्या और सखाम रीत,  
हर एक रीतमें इसका राज है ।

इन सभी प्यालियोंमें प्रेमकी ही मदिरा लबालब भरी हुई है, सब सेजोंपर एक ही स्वामी सोया हुआ है—

सब घट मेरा साइरों, खुनी सेज न कोष ।

पर जब बाहरी बनावसे, ऊपरी शृंगारसे फुर्सत मिले, तब प्रेमका भेद खुले, घट-घटमें रमे हुए रामका दर्शन मिले। फें पड़े हो पाखण्ड-पूर्ण मत-मजहबोंके अहंकार-पंक्तमें और चाहते हो उस रामसे, जो केवल प्रेमका प्यासा और भावका है। यह खूब रही। अरे, पहले उस प्रेम-प्यारेके दीदारके तड़पना सीख लो, तब धर्म या मजहबकी बात करना। मजहब ऐसी प्रेमभरी तड़प ही उस प्यारेसे मिला सकेगी, मुक्तिका शार सकेगी। बिना उसकी प्यारी झलक पाये मुक्ति कहाँ !

दिलशर सों औलों न भेंट भई, तबलों तरिबो का कहावतु है।  
जिसके हृदयमें यह धारणा दृढ़ हो चुकी है कि—

नहिं हिन्दू, नहिं मुसलमान, नहिं जैनी, अंगरेज।  
सुमन सँवारत रहत नित कुञ्ज-चिह्नारी सेज ॥

—भगवत्

बड़ी अनन्य प्रेमी—

सब घर मेरा साइयाँ सुनी सेज न कोय।

इस 'साम्राज्ञी' का टीक-टीक अर्थ लगा सकेगा।

प्रिय-दर्शनके प्यासे कभीरने क्या अच्छा कहा है—

सबही तकरार आपड़े सब फल लीजें चीज।

दिल-दिल मीलन 'कबिर' है दर्शन ही को सीज ॥

X X X X

इस नीरस दृश्यपर तो प्रेमियोंके मत-मजहबकी अनोखी तर्क ऐसी मिची हुई है—

हैं, हम सब पंथन तैं न्यारे ।  
 क्षीनों गहि अब प्रेम-पंथ हम, और पंथ तजि, प्यारे !  
 नाचै कराय सदै पट दरसन, दरसन, मोहन, तेरो ।  
 दिन दूनो नित कौन बडावै या हिय मोंस अँधेरो ॥  
 जाने दो, दर्शन-शास्त्रोंके झमेलेमें न पड़ो । तुम तो वैदिक  
 ज्ञान प्राप्त करके आत्म-साक्षात्कार कर लो । उस 'अभेद' का भेद  
 तुम्हें वेद ही बता सकेंगे । यह खूब कहा, माई !

तो अभेद को भेद कहा ये वेद बापुरे जानै ।  
 वा सिसमिछी सकल शौकी को रहस कहा पहिचानै ॥  
 तो सूत्र-ग्रन्थोंकी शरण लो । कोई लाभ !

सूत्र-ग्रन्थ जे नहिं मिरवारत बिरह-ग्रन्थि, रिय, तेरी ।  
 पचि तिनमें सुरसन सपनेहुँ नहिं, तरसन बरत धमेरी ॥  
 यही दशा दृष्टियोंकी भी है—

सब धर्मन तैं परे धर्म जो प्रीतम-प्रेम-सगारई ।  
 ताकी धर्म-अधर्म-व्यवस्था कौन सुसृति करि पाई ?  
 और, वर्णाश्रम-धर्मपर इस धर्म-विहीनके ये विचार हैं—

जो पुत्र ललित रूप की, कालन ! बरन-भेद नहिं पानै ।  
 ऐसे नीरस बरन-धर्मकों पाछि कौन पछितावै ॥  
 जोवै रस-आश्रम नहिं सेवो अति क्षीनो रँग-भीनों ।  
 नाटक आश्रम-धर्म साधिकै कौन धर्म हम कोनों ॥  
 सारांश यह कि—

याही तैं सब वेद-विदित अरु लोक धर्महुँ त्यागे ।  
 पुत्र रस-छाक-छके 'हरि' अब तौ प्रेम-सुधा-रस-पागे ॥



## प्रेमियोंकी अभिलाषाएँ

प्रेमी भी कैसे पागल होते हैं । पहले तो वे कोई रक्षा ही नहीं, यदि कभी कोई कामना की भी तो वह एक अजीब मरी होती है । कोई प्रेमी अपने प्यारेके पापमें कल-पत्ती बनना तो कोई उसकी गल्लकी धूल बन जानेमें ही अपनेको महान् समझेगा । किसीके हृदयमें अपने निठुर प्रियतमको देखने-देखें प्राण त्याग कर देनेकी आग जल रही होगी, तो किसीके मनमें अभिलाषा रहती होगी कि प्रेमपात्रका पत्र, मरते समय, उसके तुलसी-दलकी जगहपर रख दिया जाय । कैसी अद्भुत और अभिलाषाएँ हैं ! एक प्रेमीकी अभिलाषा देखिये । कहता है, यदि समय मेरा प्यारा मित्र अपने हाथसे मेरे मुँहमें कुछ पानी बुझा तो मौतकी कढ़वाहटसे बढ़कर, मेरी समझमें, दुनियामें सचमुच मीठा शर्बत नहीं है—

मुँहमें गर पानी बुझावे वार अपने हाथसे,  
मर्गकी तलहटीसे शरीरतर कोई शर्बत नहीं ।

एक और हसरत बाकी है । वह यह कि—

हाँले मेरी तलुओंसे वह मल जाये तो अच्छा,  
यह हसरते या बौस निकल जाये तो अच्छा ।

मरते दम भी अगर वह प्यारा आकर अपने तलुओंसे मेरी ये  
अभागिनी धोले मल जाय तो अच्छा हो । किसी तरह उसके पैर चूमने-  
की हसरत तो दिलसे निकल जाय । लाल करो, भाई ये सब तदय-मरी  
हसरतें निकलनेकी नहीं । अपना ऐसा भाग्य कहों, जो उसे देखते-  
देखते मौतको छातीसे लगायें । यहाँ वह सुख कहाँ कि—

प्रीतम देखत ओ मरि जाउँ तो, मैं बलि जाउँ, मरापुल छूटै ।

—प्रेमसुखी

इससे, अब वह एक ही अभिलाषा है—

यह सन जायै छारकै, कही कि 'पवन उड़ाव ।'

महु लेहि मारग उदि परै कंत धरै जहँ पाव ॥

—नायली

क्यों न इस देहको जलाकर मसम कर दूँ और हवासे कह दूँ  
कै इस राखको तू उड़ा ले जा । शायद उड़ती-उड़ती कभी वह राख  
उस मार्गपर पड़ जाय, जहाँ वह प्रियतम अपने पैर रखता हो । उस  
तारिके पैर चूम लेनेकी अपनी हसरत इसी तरह निकल सकती है ।  
तना भी जो न हो सका, तो, भाई, मुझे कूचर-खारमें, प्यारेकी गलीमें,  
कृपाकर दफन कर देना । बुलबुलकी क़म उसकी प्यारी फुलवाड़ीमें  
ही बननी चाहिये । सुख ।

दफन करना मुझको कूचर खारमें ,

क़म बुलबुलकी बने फुलखारमें ।

टुक, चकोरकी अभिलाषा तो देखिये । उसके आग चुगनेका  
रहस्य आज किस खूबीके साथ सुल रहा है—

चिनगी चुगत चकोर यों, मसम

क्यों सिव निज मालकै, ~ ~



पिय माँ गिरि भी भभूत बनि, मगि-मोगड़े गान ।  
 बई बिबारी भंगारकी चाँदि चकोर चकत ।  
 धन्य है चाँदी चकोरकी चाइयो !

X

X

X

X

अब कुछ कृष्ण-प्रेमोन्मत्तोंकी अलौकिक अभिलाषाएँ देखें,  
 बादशाह-वंशकी टसक छोड़ देनेवाले रसिक रसखानि, सुनिषे,  
 कहते हैं—

मानुष हीं तो वही 'रसखानि' बर्षी मज-मोकुल-गोंदके खान ।  
 जो पसु हीं तो, कहा बसु मेरो, चरी जिन मन्दकी धेनु मसारन ।  
 पाहन हीं तो, वही गिरिकी, जो घरपी कर छत्र पुरन्दर-खान ।  
 जो खग हीं तो बसेरो करी मिलि कालिन्दी बूझ करु'बकी डारन ।

और तो और, आप पाषाणतक होना चाहते हैं ! प्यारे रूप  
 कर-कमलका मृदु स्पर्श मिलना चाहिये, फिर वह चाहे किसी तर  
 मिले । गोवर्धनगिरिकी शिलाओंका अहोभाग्य ! क्यों न रसखाने  
 सरस हृदयमें यह मधुमयी अभिलाषा अंकुरित हो—

पाहन हीं तो वही गिरिकी, जो घरपी कर छत्र पुरन्दर-खान ।  
 कृष्णगदाधीश भक्तवर नागरीदासजीकी भी कतिपय अ  
 अभिलाषाएँ हैं । देखिये, उनमें कितनी उत्कट उत्कण्ठा है—

कब बुन्दावन-धरनिमें चरन परेगो जाय ।  
 लीटि धूरि धरि सीस पै कछु सुखहूमें पाय ॥  
 पिक, केकी, कोकिल, कुडुक, बन्दर-बुन्द अपार ।  
 ऐसे तब छसि निकट कब मिलिहीँ बौह पसार ॥  
 कबै सुकत मो ओर को ऐहँ मदगज-चाल ।  
 गर-बाही दीने दोऊ मिथा नवल नैदछाळ ॥

कब दुखदायी होयगो मोकों विरह अपार ।  
 रोय-रोय उठि दौरिहीं कहि-कहि नन्द-कुमार ॥  
 नैन द्रवै, जल पार बह, छिन-छिन छेत उसौंस ।  
 रैनि बँधेरी दोलिहीं गावत जुगल उपास ॥  
 चरन छिद्र कँठिन तें सखत रक्षिर, सुष नाहि ।  
 दूँछत हों किरि हों तहाँ, खग मृग सद बन माहि ॥  
 हेरत देरत दोलिहीं कहि-कहि स्वाम सुजात ।  
 किरत-गिरत बन सवनमें बोंहों छुटिई प्राण ॥

आवृत्तिक विरहकी कैसी विशद वर्णना है ! प्रेमके कैसे भव्य हैं ! कैसी अनूठी अभिलाषाएँ हैं ! इसे कहते हैं विरह-वेदनाकी त धारा । त्रिताप-सन्तप्त प्राणियों ! पखार लो इस धवल धारामें ने-अपने अंग । ऐसी स्वर्गीय दिव्य धाराको बहानेवाले विरही नागरी-को धन्य है ! ऐसी ही अमन्द अभिलाषाएँ रसिकर ललितकिशोरी-ती भी हैं । वह भी मस्त होकर, नागरीदासके सरस स्वरमें, अपना : मिला रहे हैं; सुनिये—

करै-कुँज द्वैत कबे भीकुंदावन माहें ।  
 'ललितकिशोरी' छाविले विहरैगे तेहि छाहें ॥  
 सुमन-वाटिका विपिनमें, द्वैत कब मै छूछ ।  
 कोमल कर दोउ भावते धरिहैं बीनि दुहुछ ॥  
 भिड़िहैं कब अँग छार द्वै, जीवन-बोधिन-धूरि ।  
 परिहैं बर-पंकज विमल मेरे जीवन-भूरि ॥  
 कब कालिन्दी-मूलकी द्वैतें तद्वर-धार ।  
 'ललितकिशोरी' छाविले छुटिहैं छला डार ॥

अदा ! ऊपरकी इन परम पावन पंक्तियोंमें प्रेमोन्नत मक्त प्रकृतिके

अशु-परमाणुके साथ तन्मय होकर अपने प्रियनमकी कैसी उपासना कर रहा है ! माधुकजन प्रकृतिको अपने देखते हैं । उनका प्रेमादर्श प्रकृतिमें ओतप्रोत रहता है । पवन, वृक्ष, छाता, फल-फूल, चक्रोर, मोर आदि सबकुछ बननेसे है, पर शर्त यह है कि वे सब उसे उसके प्रियनमके मिश्रमें छल और साधक हों । अस्तु, ललितकिसोरीजीकी यह भी क्या अच्छी-लापा है । आप कहते हैं—

जमुना-पुलिन-कुंज गहवर की  
कोकिल है हुम कूक मचाई ।  
पद-पंकज-प्रिय लाल मधुर है  
मधुरे मधुरे गुंज सुनाई ॥  
हूकर है बग-बीखिन होली,  
बचे सीध संतनके पाई ।  
'ललितकिसोरी' आस वही मन  
ब्रज-रज तजि दिन अनत न जाई ॥

'जो लग ही तो बसेरो कहीं मिलि कालिन्दी कूल कइवली का कामनासे 'जमुना-पुलिन-कुंज-गहवरकी कोकिल है हुम कूक म इस अभिलाषाका कैसा सुन्दर मिलन हुआ है । धन्य है ब्रज-कीन अभागा उस पतित-पावन रजको छोड़कर अब अन्यत्र जायगा ! हटीले हटीने भी उस प्यारे कुँवर कान्हसे ब्रजका नि सम्बन्ध भोगा है । कहते हैं—

गुन कीड़े राखेई गोकुल-नगर की ॥

अहा ! कीसी अतुलनीय अभिलाषा है—

गिरि कीजै गोधन, मयूर नव-कुंजव को,  
 वसु कीजै महाराज नन्दके बगार को;  
 नर कीजै लौन लौन 'राधे राधे' नाम रटे,  
 तब कीजै नर दृढ़ कछिन्दी-कगार को ।  
 इतने वै जोई वसु कीजिये कुँवर कान्ह !  
 राखिए न भान केरि 'हरी' के सगर को;  
 गोपी-पद-पंकज-पराग कीजै, महाराज !  
 नृन कीजै रावरेई गोकुल-नगर को ॥

ओइछेके ब्यास बाबा भी कुछ ऐसा ही अभिलाष-राग अलाप  
 हे हैं । उनके इस संगीतमें उत्कण्ठ और उन्मत्तताका कैसा मधुर  
 मेलन हुआ है—

ऐसो कब करिही मन मेरो ।  
 कर करवा करवा गुंजन की कुंजव माहि बसेरो ॥  
 भूल कने तब मोंगि लाउँगो, गिनौ न सोंझ सचेरो ।  
 बज-बासिनके दूक जूँद भर घर-घर छल-महेरो ॥

हे नाथ ! मेरा मन ऐसा कब कर दोगे, जब हाथमें तो होगा  
 माटीका करवा और गलेमें पकी होगी गुंजाओंकी माख । कब कुंजोंमें  
 बसेरा लेता और बज-बासियोंके जूठे दुकड़े खाता फिरूँगा । जब मूख  
 लगेगी, तब घर-घरसे छल-महेरी मोंग लिखा करूँगा । फिर क्या सोंझ  
 और क्या सचेरा । सिर्फ एक माटीका करवा ही अब आपकी सारी सम्पत्ति  
 होगी । इस प्रकृतिमें भी यज्वकी शाहंशाही है । ब्यासजीके भाग्यको  
 धन्य है ।

तीन गोंड कोपीनमें, बिन मात्री बिन नीन ।  
 'गुच्छसी' मन सन्तोष जो, इन्द्र बापुरो कोन ।  
 रसिक-नर सहचरिशरणकी भी एक उन्कण्ठपूर्ण छावना देखो  
 चलिये । इन शब्दोंमें कितनी व्याकुलता और अधीरता है—

ठिति-वति छेत मोल पशु-परिजन, इदि बिधि कवे ररंगे !  
 रवि-दुहिता गुर-नरित भूमि त्रिमि रम उर कवे बरंगे !  
 पकरत भृंग कीरकों जैवे, तैसे कवे गरंगे !  
 'सहचरि-सरन' माल मान-नर मन इमि कवे ररंगे !

प्यारे, छो, आज बता तो दो, मुझे उस तरह कभी खरीदोगे—  
 मुक्त ही सही—जिस तरह राजा पशु-परियोंको मोल लिया करता  
 है, जैसे यमुना और गङ्गा निरन्तर भूमिपर बहती रहती हैं, वैसे ही  
 क्या कभी तुम अपना प्रेम-रस मेरे पायाणवत् हृदयपर बहाओगे ! अच्छा,  
 यह सब रहने दो, मुझे तुम वैसे कत्र पकड़ लोगे, जैसे किसी काँटको  
 एक भृंग पकड़ लेता है ! प्यारे, मानसरोवरमें जैसे हंस क्रीड़ा करता है,  
 वैसे तुम मेरे इस मानसमें कभी विहार करोगे ?

देखें, इस जन्ममें कभी वह वृन्दावनविहारी हमारे मानसमें विहार  
 करता है या नहीं । मन तो यह कहता है, पर करें क्या !

है वनमाल हियें छगिये, अरु है मुरली भवरा-रसु छीत्रे !

पर वनमाल और मुरली हम हों कैसे ! वंशीका तप तो और  
 भी महाकठिन है । उसका त्याग जगत्-प्रसिद्ध है । तनिक देखिये ते  
 उस बाँसकी पोरके तपका प्रखर प्रताप—

मुरली गति विपरीति कलाई ।  
 तिहूँ सुवन भरि नाद समान्यो राधा-रमन बजाई ॥

बछरा धन नाहीं मुख परसत, चरन नहीं नृन धेनु ।  
जमुना टलती घार चली बढि, पवन धकित मुनि वेनु ॥  
बिहवल भये नाहिं सुधि कहू, सुर-गंधर्व नर-नारि ।  
'सूदास' सब चकित जहाँ-तहाँ मज-शुषित्तन-मुलकनि ॥

तो, 'हैं सुरली अधरा-रतु लीजै' या 'हैं बनमातृ हिये लगिये' वही ही कठिन साधनाकी अभिलाषा है । प्रेमकी सदा धधकती हुई आगने ही बौंसुरीको इस दरजेपर पहुँचाया है । क्यों न उसके राग प्रियतमकी प्रेम-सुधाका पान किया करें ?

अब तो, भाई, हमारा हठी मन प्रेमी हरिश्चन्द्रके साथ वह अभिलाषा करनेको अधीर हो रहा है कि—

बोल्थो करै नूपुर लीननके निकट सरार,  
पदतक माहिं मन मेरी बिहरथो करै;  
बाज्यो करै बंसी-धुनि पुरि रोम-रोम मुख  
मन मुसुकायनि मंद मनहिं हरथो करै ॥  
'हरीचंद' चलनि सुरभि बतराभि धित  
छाई रहै छवि जुग दगनि भरथो करै;  
प्राप्तहुँतें प्यारो रहै प्यारो तू सदाई प्यारे !  
पीत-पट सदा हीय बीच पहरथो करै ॥

इसी एक भव्य भावनामें मस्त होकर अब जीवनके शेष दिन व्यतीत करेंगे, और किसी दिन वह अभिलाषा-गीत गाते-गाने ही इस दुनियासे कूच कर जायेंगे—

करँवकी छाई हो, जमुनाका तट हो ।  
अधर सुरली हो, मायेपर मुकट हो ॥

गढ़े हों भाप इक बीकी भरामे ।  
 मुकट झींकेमें हो मोत्रे इकामे ॥  
 गिरै गरदन दुलककर पीठ-पटपर ।  
 सुली रह जायें वे भीलें मुकटपर ॥  
 दुशाखेकी पत्र हो मजकी वह धूँ ।  
 पड़े उतरे हुए सिंगारके वे पूँ ॥  
 मिळे जलनेको लकड़ी मजके बनकी ।  
 छिड़क दी जाय पूँची या सदनकी ॥  
 अगर इस तीर हो अजाम मेरा ।  
 तुम्हारा नाम हो, भाँ, काम मेरा ॥

कैसी अनुपम और अनुभवगम्य अभिलाष है ! 'गिरै गर  
 दुलककर पीठ-पटपर । सुली रह जायें वे भीलें मुकटपर ॥'—उक्त  
 हृदयस्पर्शी भावका अनुभव प्रेमी भावुकने कितनी गहरी मक्तिमान  
 किया होगा । अभिलाषा कोई हो तो वस ऐसी । वाह !

गिरै गरदन दुलककर पीठ-पटपर ।  
 सुली रह जायें वे भीलें मुकटपर ॥  
 × × × ×

हे नाथ ! इस त्रिताप-सन्तप्त संसारमें मुझे भेज ही रहे हो ।  
 मुझे मेरा मनोवाञ्छित जीवन प्रदान करो । कैसा जीवन ! ऐसी

बद्धेनाञ्जलिना नतेन शिरसा गात्रैः सरोमोद्वमैः  
 कण्ठेन स्वरगद्गदेन नयनेनोद्गीर्णवाष्पाम्बुना ।  
 निरथं त्वशरणारविन्दसुगलध्यानाभ्युत्साहादिना-  
 मस्माकं सरसीच्छास्य सततं सम्पद्यतां जीवितम् ॥

हे कमलनयन ! मेरे दोनों हाथ बँधे हुए हों, मस्तक मुक्त हो

और सारे शरीरमें रोमाञ्च हो रहा हो, अंग-प्रत्यंग पुलकित हो रहा हो, हृदय कण्ठसे प्रार्थना करता होऊँ और नेत्रोंसे आँसुओंकी वर्षा हो रही । । तुम्हारे युगल चरण-कमलोंके ध्यानमृतका नित्य ही पान करता हूँ । प्रभो ! मेरी यही एकमात्र प्रार्थना है । ऐसा जीवन मुझे सतत दान करो । यदि ऐसा जीवन देनेमें कुछ कृपणता करनी है, तो उस सब तो अवश्य ही अपनी एक प्यारी झलक दिखा देना, जब ये गपक्षी इस नवद्वारके पींजड़ेको छोड़कर उड़ने लगे । वस, प्यारे !

निकल जाय हम तेरे छद्मोंके भीचे,

यही दिलकी हसरत, यही आरतू है ।

जीवन हो तो वैसा, और मृत्यु हो तो ऐसी । तुम्हारी उस प्यारी कपर खुली रह जायँ, या यों ही खुली रह जायँ—ये प्यारी आँखें तो रहेंगी ही—तुम्हें देखती हुई खुली रहेंगी या तुम्हें एक निगाह स्नेहकी हसरतमें खुली रहेंगी । हाँ, सच तो कहते हैं—

आँखें जो खुल रही हैं मरनेके बाद मेरी,

हसरत व भी कि उनको मैं एक निगाह देऊँ ।

—मीर

हाँ, एक यही हसरत थी, सो यह भी दिलसे न निकल सकी, ती दिलहीमें रही । इसीसे ये हसरत-भरी आँखें खुल रही हैं । जानो, मेरे प्यारे जीवितेश्वर !

बिना, प्रान-प्यारे ! भवे दस्त तुम्हारे हाथ,

देखि लीजो अखँ ये खुली हो रहि जायँगी ॥

देखना है, तुम कभी मेरी कोई अभिलाषा पूरी करते हो या नहीं ।





## प्रेम-व्याधि

मयनुच प्रेम एक दुग्माण रोग है। इतक एक चुगि म्मा है।  
तो भी इस रोगके रोगी, न जाने क्यों भाग्यवान् कहे जाते हैं।  
पण्डे प्रेमी तो इस रोग-राजका म्माग्न करने देगे मने हैं। कहे  
हैं कि सुशक्तिमत् ही इस दर्दयग्न मग्ना जानता है।

नहीं इसका दर्द म्माजनमे प्राप्ती,  
जिमे गीत है वह मग्ना जानता है।

प्रेमकी ही मोति यह प्रेम-व्याधि भी अकथनीय है, केवल  
अनुभवगम्य है। यह तो मजेके साथ मग्नेकी पीड़ा है, कटनेकी  
नहीं। मन-ही-मन इस मर्जकी पीर सटा करती है। इस रोगके मग्ने  
रोगी बोधा कह ही गये हैं—

सहते ही बनै, कहते व बनै, मन-ही-मन पीर विरैबो करै।

इसीसे तो यह लज्जनदार है। महाकवि डेली भी तो प्रे  
पीड़ाको मधुर बतलाता है—

Love's pain is very sweet.

प्रेमकी वेदना बड़ी मीठी होती है। इस रोगकी प्यारी मिश्र  
को कामान्ध जन क्या जानें ? यह दुनियादारोंके हिस्सेकी चीज नहीं  
है। इस दर्दके भेदको वे समझ ही न सकेंगे। प्रेमके दिली दीवाने  
ही इस कसकको जानते हैं। प्रीतिकी प्रतिमा भीरा गती है—

हे री, मैं तो प्रेम-दिवानी

मेरा दर्द न जानै कोय।

अरी, मैं प्रेममें पगली हो गयी हूँ। प्रेमके रोगने मेरे रोम-रोममें

घर कर छिपा है । पर क्या कहूँ, ये सब लोग मेरा उपहास कर रहे हैं । हाय ! मेरे दर्दका जाननेद्वारा इस मतलबी दुनियाँमें कोई तो नहीं । सच है, घायलका हाल घायल ही जानता है । लगनका तारा ही प्रेमके रोगीके साथ हमदर्दी दिखाता है—

घायलकी गति घायल जानै, की जिन छार्ह होय ।  
जौहरिकी गति जौहरि जानै, कि जिन जौहर होय ॥

इसपर सूरकी सरस सूक्ति है—

देखौ सकल विचारि सखी, जियविधुरनकी दुखनवारो ।  
जेहि छमै सोई वै जानै, प्रेम-बान भविष्यारो ॥

अनुभवी बोधा भी यही कह रहे हैं—

मसक-पीर बंध्या का जानै शककन पहिरी पारी ।  
दिल जानै कै दिखकर जानै दिलकी दरद खगी री ॥

प्रेमके हरे घावकी वेदना वही जान सकेगा जो उससे कभी घायल हुआ होगा—

प्रेम-घाव-दुख जान न कोई । जेहि छमै जानै वै सोई ॥

—रायबी

जिसके जिगरपर एक नासूर होगा, वही दिलके जलमको समझ सकेगा—

वही समझेगा मेरे जलमे दिलकी,  
जिगर पर जिसके एक नासूर होगा ।

अच्छा, आखिर यह रोग है क्या ? कोई प्रेमी ही बता दे, इसके क्या लक्षण हैं ? रोगीको तो जरूर इसका पता होगा । मरीज-को तो अपना यह मर्ज बता देना चाहिये । कहो, भाई, यह कैसा

होता है ? तुम तो इस रोगके अनुमयी हो न ! फिर बताने क्यों नहीं ! ऐं ! क्या कहा कि—

छाती जल्ला करै है सोझे दूरु बछासे,  
एक आग-सी लगी है, क्या जानिये कि क्या है !

—मीर

क्या जानूँ कि क्या है । अन्दर-ही-अन्दर सुलगती हुई आगने छाती जलती रहती है जिगरमें जैसे एक आग-सी लगी है । कह नहीं सकता कि यह क्या बला है । ओ, सुन लिया ! मरीज साहब खुद ही परेशान हैं ! एक आग-सी सीनेमें लगी है,—बस, इतना ही वह अपने रोगका लक्षण बतला सके हैं । फिर पूछ तो कुछ कह न सके । दिलपर हाथ रखकर बस रो दिया—

पूछ जो मैंने ददें मुहम्बतसे 'मीर' को,  
रस हाथ उसने दिल पै टुक टुक अपने रो दिया ।

कोई होशियार हकीम या कुशल कविराज समझा सके तो हँस समझा दे कि आखिर यह सीनेकी आग है क्या बला ! शायद ही कोई टीका-टीक समझा सके । हमें तो आशा नहीं । कबीरदासजी तो इन वैद्य-दुक्खियोंसे बिल्कुल निराश हैं—

'कविरा' बैर बुझाया, पकैरि के देखी चाहैं ।  
बैर न बेरन जानई, करक करेजे माहैं ॥

रोगीको देखनेके लिये बैर बुझाया गया । उसने आकर नज़ीर देगा । रोगके लक्षण बियाये । पर वह बेचारा किसी सुलझे हुए नन्देपर पहुँच न सगा । रोगीजब जब निदान ही निश्चिन न कर ... तब ठाकर क्या फपर करना ! कलेजेकी काढ़कवा क्या

निदान होना चाहिये, यह उसकी बुद्धिसे बाहरकी बात थी । करते ही क्या, अपना-सा मुँह लिये वैद्यराज महोदय वहाँसे चल दिये ।

x                      x                      x                      x

क्यों वे लोग बार-बार रोगीको तंग करते हैं ? उसकी व्याधा जानकर वे क्या करेंगे ? न्यर्थ ही वे मूर्ख उसकी व्याधाके बारेमें पूछ रहे हैं—

बाबरे हैं मज के सिंगरे, मोहि नाहक पूछन कीन व्याधा है ।

यह भी भला क्यों बात है ! अरे—

महि रोगी बताइये रोगहि जो, सन्धी, चापुरो येद कहा करिहै ?

—हरिश्चन्द्र

पूछनेका यही कारण है कि रोगका ठीक-ठीक पता चल जाय और तब उसका कुछ इलाज किया जाय । यह खूब रही । इलाज तभी न किया जायगा, जब वह अपने रोगका इलाज कराना चाहेगा । दवासे तो वह कोसों दूर भागता है । कहता है—

मेरे इराजने दिलमें जो दर्द दिया,  
तो कुछ इससे मजा मैंने कौता लिया;  
न करूँ, न करूँ, न करूँ, मैं दवा,  
मैंने लार्ह है जब तो दवाकी कसम ।

—नसीर

लो, फरो इलाज । जिसने दवा न लेनेकी कसम खा ली है, उसका क्या इलाज करोगे ? दूसरे यह इलाज कुछ काम भी तो न देगा । यह जानते हो या नहीं कि—

प्रेम-वान जेहि लागिया, भीषण कण्ठ न ताहि ।  
सिसकि-सिसकि मरि-मरि जियै, उठै कराहि कराहि ॥

—नसीर

इन सारी दवाइयोंमें तो रोग और बढ़ेगा ही—

मरजा बढ़ता ही गया उरी-उरी दवा की ।

अथवा—

उपजी प्रेम-वीर जेहि आई । परबोधन होइ अभिष्ट मो आई ॥

—गुरु

लिहाज हकीम साइयने तो अब यही कद्व दिवा जाय कि—

जाहु बैद घर भागने, तेरा किया न होय ।

जिन या वेदन मिमई, भग्न करेगा मोय ॥

—हकीम

प्रेम-वीर अनिही विकल, कल न परत दिन रैन ।

सुन्दर स्थान मुरूप बिन 'दया' लइति नहि सैन ॥

वैद्य महाराजसे यह भी पूछ लिया जाय कि—

बीमारे इच्छा जो न तुमसे हुआ इलाज :

कह, ये तबीय ! तूही कि फिर तेरा क्या इलाज !

हकीम भी कैसा बेवकूफ है । प्रेमके रोगीको, लो, गुस्सा हुआ पानी देता है ! मरीखवा तो, भाई, दिल ही जिन्दगीसे गुस्सा हुआ है—

पानी, तबीय, देई हमें क्या गुस्सा हुआ !

है दिल ही जिन्दगीसे हमारा गुस्सा हुआ ॥

—जैद

अब इन अनाड़ी वैद्योंसे, इन नीम हकीमोंसे काम न चलेगा ।

फिर इलाज तो एक वही कर सकेगा, जिसने उसके हृदयमें उपज किया है । रोगी कबसे चिढ़ा रहा है, पर ही नहीं । सुनो, वह क्या कहता है—

ना वह मिले न मैं सुखी, कहु क्यों जीवन होय ।  
जिन मुझको धायल किया, मेरी दारु सोय ॥

—दादूदयाल

सो अब कोई उस निहुरसे जाकर कह दे कि—

हा हा ! दीन जानि वाक्यी वीरसो ये लीजै मानि,  
दीजै आनि औषध बिभोग रोग-राजकी ।

—मानन्दचन

अरे, वह दवा देना क्या जाने । वह क्या इलाज करेगा । खैर,  
उसे ही बुला लो । पर पाँछे रोगी यही कहेगा कि—

पहले नमक छिड़ककर जलमोंको कसके बाँधा,  
रौंका लगा-लगापर फिर खोल-खोल बाँधा ।

कुछ भी कहे, पर आराम उसे इसी इलाजसे मिलेगा । प्रेमके  
रोगका उस प्यारेके ही पास नुस्खा है । वही रोगका कारण है,  
वही वैद्य है और वही औषध भी है । महाकृति बिहारी ही लक्ष्यतक  
हुँचे हैं । कहते हैं—

मैं छलि मारी-दागु, करि राखी निरधार बह ।  
बहई रोग-निदागु, बहई वैद, औषधि बह ॥

प्रेम-पगली मीरा भी अपने प्यारे सँवले बैद्यसे ही अपने रोग-  
जकी चिकित्सा कराना चाहती है । हाँ, उस बेचारीका इलाज  
पर कौन करेगा ?

दरदकी मारी बन-बन दोलै, वैद मिला नहि कोय ।  
मीराकी तबपोर मिलैगी, जब वैद सँवलिया होय ॥

x

x

x

x

उस परीवके कलेजेके अन्दर एक प्राय हो गया है । पर उस-  
मरहम लगाना भी मना है, भले ही वह नासूर बन जाय—

अब मेरे ज़ज़मेजिगर ! नासूर बनना है तो बन;

क्या करूँ इस ज़ज़मपर मरहम लगाया है मना ।

पड़ा-पड़ा बैचनीसे बस कराहता रहता है । अच्छा तो है  
सकता है, पर है उस मनमौजी बैचके हाथकी बात । कौन कै-  
अरे, वही प्यारा सौंदर्य बैच । प्रेमकी सेजपर उस घायलको लिट  
कर यदि वह बैच अपने सुन्दर रूपकी आँचसे उसके घाव  
दे, और अपनी बरौनियोंकी सूई लेकर आँखोंके डाल डोरे  
लगा दे, तो उसका ज़ज़मेजिगर उसी वक्त ठीक हो जाय ।  
महाराज ही उसे अपने लावण्यका मधुर हलुवा भी खिलाते  
तब कहीं उसे उस इच्छाजसे आराम मिलेगा । अब आप री  
सहचरिशरणजीकी सुधामयी वाणीमें इस सुन्दर भावको सुनि

उरमें पाव रूपसों सँकै, हितकी सेज बिछावै ।

रग-दोरे, सुर्खों कर बरनी, टोंके ठीक लगावै ॥

मधुर सचिजन भंग-भंग-रुचि-रुचुवा सरस खवावै ।

न्याम तबीब इलाज करै जब, तब घायल सधु पावै ॥

यह सौंदर्य हकीम साहब अब भी तशरीफ न लाये, त  
रोगीके बचनेकी कोई आशा नहीं ।

X

X

X

X

दिलकी बीमारीमें एक सबसे बड़ी आफत तो, जनाव, कि  
हि बेचारे रोगीको कोई तसल्ली देने भी तो नहीं आता । हाँ,  
कभी कोई श्रवर जेने जाते हैं, तो सिर्फ़ दो—अफ़सोस और र  
इस बीमारीमें किज़ीने साथ दिया है, तो बस इन्हीं दो दिली दोल  
जाने क्या अच्छा कटा है—

कभी भ्रष्टस्रोत है आता, कभी रोना आता,  
दिल्ले सीधारके हैं दो ही अवाधतवाले ।

अमीरने इसका समर्पन किया है—

‘अमीर’ आया ओ बकेबद तो सजने राह ली अपनी।  
इताहीं सैफ़दोंमें इदोंमें दो आताहीं छरे ।

अफ़सोस और रोना कहो या दर्दोपम कहो, हैं दो ही इस  
बुके सच्चे साथी । दर्द दर्दका साथी भी है और उसकी दवा भी  
। दर्द ही दर्दकी दवा है । दर्द जब हृदसे गुजर जाता है, तब  
। ही दवाका काम कर जाता है—

दर्दका हृदसे गुजर जाना है दवा हो जाना ।

दर्दकी कितनी उपमा दें । दर्द, वस, दर्द-सा ही है । चा  
म पहल्ले देखो, रहेगा दर्द ही । चौक कहते हैं—

दर्द कर ती है कि जिस बराहने छोटी दर्द है ।

तो फिर हम दर्द-जैसी पुरअसर दवासे नफ़रत क्यों करें । प्रेम  
रफ़ा तो, भाई, हृदय-द्वारपर स्थापित करना चाहिये । इस पीरक  
र्जन कीन कर सकता है । हृदय वर्जन करना चाहे तो उसके बाप  
। और बाणों कुछ कहना चाहे तो उसके हृदय नहीं । बेदि  
फ़ान या बेइशान दिल दर्द-नुहव्यतकी ससरीर कैसे पीच सकता है

क्याने दर्दमुआम्मा ओ हो तो बर्बाद हो ।

जुबो न दिल्ले किफ़ है, न दिल्ले जुबोके छिबे ।

राम करे, यह अफ़मेदिगर कभी अच्छा न हो, यह धाव ऐ  
। हरा बना रहे । किसीने क्या अच्छा कहा है—



of God, a wound so delightful that I desired it might be healed.

अर्थात्—

कदा निष्ठागम भाई उरमें कौंटे, मरी हुईसी !

गुम्हो रहन दे, व्यागति बाकी मीठी कम्पन गुनीसी !

प्रेमीजन इस असाध्य व्याधिका त्याग्न करनेके आँसू पोंवड़े बिछाये लड़े रहने हैं । इस मधुर पीरका आनन्द छूनेके लड़े ज्ञानी-ध्यानी लालापित रहा करते हैं । इस दर्दमें ही ईश्वर प्राण-पक्षी उड़ा देनेके लिये मनवाले साधक प्रेम-सुरीने फलक घूम रहे हैं । बड़े-बड़े ऋषि-मुनि और पीर-पैयम्बर प्रेम-पीरकी लड़े श्छुक रहा करते हैं । उस मौतका मग कुछ निराला ही है—

मजे जो मीतके आशिक बर्षों कम् बरने,

मसीहो सिङ्ग भी मरनेकी आरज़ करते ।

प्रेमियोंका मरण ! अहा ! कैसा सुखदायी मरण होल है—

आह ! क्या सहल गुजर जाते हैं जीसे आशिक !

कब कोई सीख ले उन लोगोंसे मर जानेकी ।

X

X

X

X

वैद्य महाराज, तुम्हारे उस रोगीकी आज बड़ी शोचनीय अवस्था है । अब उसकी व्याधि सधमुच असाध्य हो गयी है । तनिक भी तुम्हारे हृदयमें हो तो अपनी खास दवा देकर अब भी उस रोगीको बचा लो—

पाकी गति अंगनकी, मति परि गहं मन्द,

सूखी झोंसरी-सी झेंकें देह लागी विषाक

कावरी-सी बुद्धि भई, हँसी कहु छीन छई,

मुसके समाज विष-वित्त लागे दूरि जाव ।

'हरितन्द' राखे निरह जग दुखमयो,  
 भयो, बहुत और होनहार लागे दिखाना;  
 नैन कुम्हलान लागे, बैनहु सवान लागे,  
 आओ प्राणनाथ, सब प्राण लागे सुरगान ॥

अस्तु; वैद्य महोदय आये और उन्होंने रोगीको देखा । रोगीका  
 १ निछा हुआ था । आँखोंमें गुलाबी रंगत थी और ओठोंपर एक  
 नीली-सी मुसफाहट । न दर्द था, न बक्साहट । वैद्य बेचारेको बड़ा  
 २ प्ये हुआ । यह कैसी बीमारी ! ऐसे रीनकदार चेहरेको बीमारका  
 ३ फौन कहेगा ! नहीं, यात कुछ और है । सुनिये—

उनके देखते जो आ जाती है मुँहपै रीनक,  
 वह समझते हैं, कि बीमारका हाल अच्छा है !

सुनिये—

जो बाँके लगती हसा देखी चाहत आप ।  
 नी, बलि मैकु मिलोकिए बलि भीषक सुरचाप ॥

—बिहारी

इतना ही नहीं, वह नेकदिल मरीज अपने सारे दर्द और रंज-  
 उस हकीमके आगे दसा लेता है । यह क्यों ? इसलिये कि उसकी  
 मल आँखोंको बीमारकी यह हालत देखकर बड़ी कुछ ऐस न ल  
 ५ । अपने प्यारे हकीमका उसे इतना ज्यादा गुणाउ है । अपने  
 क-मगूहने वह प्रेमका रोगी कहता है—

ऐस लग जाये न उनकी हसरते दीदारको ।  
 ये हुनमे सम ! समझते हैं तब बीमारको ॥

—बिहारी

कैसा सुगुमाधिक कोमल तपती हृदय-भेदी भाव है !



## प्रेमोन्माद

प्रेममें एक प्रकारका पागलपन होता है। उंचे प्रेमी प्रायः पागल देखे गये हैं। इस पागलपनमें एक विशेष प्रकारका शान्तिमय आनन्द आया करता है जिसका अनुभव पागल प्रेमीको ही हो सकता है—

*There is a pleasure sure in being mad,  
Which none but mad men know.*

निश्चय ही पागल हो जानेमें एक प्रकारका आनन्द है, जिसे केवल पागल ही जानते हैं। प्रेमकी दीवानगीमें जो चूर हो गया, समझ छो, उसका बेझ पार है। प्रेमकी हाटमें पागल ही पैर रखता है, क्योंकि वहाँ मुफ्त ही अपना सर बेचा जाता है। पागल मीर कहता है—

सीदाई हो तो रक्से बाज़ारे इशकमें पा,  
सर मुफ्त बेचते हैं, यह कुछ चलन है बाँका।

कुछ भी हो, तिजारती दुनियाँ तो इस कामको बेवकूफीमें ही शुमार करेगी। मला यह भी कोई रोजगार है ! सर-जैसी महेँगी चीज बिना मोल बेच डालना कहाँकी समझदारी है ? न हो समझदारी, उन नासमझ पागलोंको अपनी इस नासमझीमें ही मजा आया करता है। पागलपनेसे मरी मूर्खता ही उनकी सच्ची समझदारी है—

*How wise they are, that are but fools in love.*

माई, जहाँ इशकका जूँ हुकुमत कर रहा हों, प्रेमका उन्माद  
जहाँका राजा हो, वहाँ बुद्धि अनधिकार प्रवेश कैसे कर सकेगी !  
बस ही यहाँ अकल मदाकलत बेजाके जुमेमें फँस जायगी—

शोर मेरे सुनैका जिस जा है,  
दण्डले अकल उन सुकाममें क्या है ।

—मीर

अकल भी एक चला है । बुद्धिका रोग बड़ा घुरा होता है ।  
यह रोग प्रेमकी मस्तीसे ही अन्धा हो सकता है—

मैं मरीजे अकल था, मराने अन्धा कर दिया !

X X X X

एगली सहजोने प्रेमोन्मादियोंका एक बड़ा ही सुन्दर और सच्चा चित्र  
अंकित किया है । नीचेके लक्षण जिसमें मिलते हों, समझ लो कि वह एक  
प्रेमी है, एक पागल है, या दुनियाँकी नजरमें एक छासा बेवकूफ है—

प्रेम-दिवाने जे भये, मन मे बकनासूर ।  
लके रई, घूमन रई, 'सहजो' देखि हुसर ॥  
प्रेम-दिवाने जे भये, बई बहकने बेन ।  
'सहजो' मुन होमी छुटे, बबई टाढ़े बेन ॥  
प्रेम-दिवाने जे भये, जानिबान गइ हुर ।  
'सहजो' जग बीरा करे, लोग गये सख पृट ॥  
प्रेम-दिवाने जे भये, 'सहजो' दगमग रेह ।  
बोव परै किमकी बई, इरि सँहरि मव सँह ॥



उस पगले प्रेमीका जात-पौतसे कोई नाता नहीं रह जाता । एक ही सब तोड़-ताड़कर अलग जा खड़ा होना है । लोग उसे कहते हैं, और उसका साथ छोड़ देते हैं । वह मस्तराम अपनी जेब नहीं सँभाल सकता । रखना चाहता है पर कहीं और पड़ता । पर कुशल है, उसका प्यारा सदा उसके साथ रहता है । गिरने-पड़नेसे सँभाल लेता है । कभी चुप हो जाता है, तब उसके गीत गाने लगता है और कभी छूट-छूटकर रोने लगता है, तब किसीका ध्यान करता है । कुछ पता नहीं चलता । बेसुध आता है । पर कभी-कभी वह बेहोश पगला होशपारकी करने लगता है । उसके हृदय-सिन्धुमें आनन्दकी हिल्ले-रे हैं । वह दीवाना न तो खुद ही किसीका साथ पसन्द और न उसे ही कोई अपना संगी-साथी बनाना चाहता है । पागल कैसा मौजी जीव होता है वह पगला मद्धक मस्तीमें, सुनो उरा, क्या गा रहा है—

प्यारे, तेरा मैं दीवान-दीवाना ।  
 यही तुझे बेला चाहूँ, सुन साहिब रहमाना ॥  
 लखमन, एकरा नहीं तनकी, पीया प्रेम-रिवाला ।  
 कोई तो गिरि-गिरि परता, तेरे रँग मतवाला ॥  
 कदीर बाबा भी अपनी धुनमें मस्त होकर, अनुराग-राग ।  
 बाद ।

है हरज मस्ताना, हमनको होशियारी क्या ?  
 उगाद का अगले, हमन

जो बिगुने है विचारेमे, भट्ठने दर-बदर छिरे ।  
हमारा गार है हममें, हमनको इम्तिज़ारी क्या !

X

X

X

X

एक प्रेमोन्मादिनी गोपिकाकी प्रेम-दशाको महाकवि देवने क्या ही सफल षोशलके साथ अद्भुत किया है । कुँवर कान्हूकी कहानी सुनकर बेचारीको उन्माद-सा हो गया है । देखें, उस निटुर कान्हूको भी अब इस पगलीकी नेह-कहानी सुनकर उन्माद होता है या नहीं—

अबतें कुँवर कान्हू राखी कला-विधान,

कान परी धाके कई सुवस कहानी-सी;

तबही तें 'देव' देखी देवता-सी हँसति-सी,

लीलति-सी, रीझति-सी, रूसति-रिसानी-सी ।

छोही-सी, छली-सी, छीनि-छीनी-सी, छकी-सी छीन,

जकी-सी, डकी-सी डगी, धकी, धहचानी-सी;

बीड़ी-सी, बधी-सी, बिय-बूझी-सी, बिमोहित-सी,

बैठी बह बकति बिलोकति बिकानी-सी ॥

उस सौँवलियाके दरसकी दीवानी, उस बौसुरीवालेके प्रेमकी पगली आज इस हालतको पहुँच गयी है । प्रेम क्या-से-क्या कर देता है । वह अपने घरकी राना आज 'बैठी बह बकति बिलोकति बिकानी-सी' !

रसिकवर हरिधन्ने भी एक ऐसी ही उन्मादिनीका चित्र खींचा है । दुक उसे भी एक नजर देखते चले—

भूकी-सी, झमी-सी, चौकी, जकी-सी, थकी-सी गोपी,  
 दुखी-सी रहति, कसु नाहि सुखि देहकी ।  
 मोही-सी, सुभाई, कसु मोदक-सी खाये सदा,  
 बिसरी-सी रहै नैकु खबर न गेहकी ॥  
 रिस-भरी रहै, कभी कृति न समाति अंग,  
 हँसि-हँसि कहै बात अधिक उमेहकी ।  
 पूछे सँ सिखानी होय, उजर न आवै ताहि,  
 जानी हम जानी है निसानी या सनेहकी ॥

प्रेम-रसोन्मत्तकी गति अगम्य है । कौन उसकी महिमा-जा पार पा सकता है ! उसके लक्षण विलक्षण होते हैं श्रीमद्भागवतमें प्रेमोन्मत्त भक्तकी महिमा एक स्थलपर भगवान् ने स्वयं अपने श्रीमुखसे इस प्रकार गयी है—

भाग्यदा प्रवते यस्य चित्तं  
 हसत्यभीष्टं रुदति पवचिच ।  
 चिकित्ता उद्गायति मुखते च  
 मन्त्रियुक्तो भुवनं पुनरिति ॥

अर्थात्, जिसकी वाणी गद्गद हो गयी, जिसका चित्त मायातिरेकसे द्रवित हो गया है, जो कभी रो उठता है, कभी निर्लज्ज हो उच्च स्वरसे गाने और कभी नाचने लगता है, ऐसा भक्तियुक्त महामाग संसारको पवित्र करता है ।

सहजोकी सहोदरा दयाने भी प्रेम-प्रीतिके दीवानेपर कुछ साखियों कही हैं । कहती हैं—

‘दया’ प्रेम रुन्मत्त जे लजकी रुनि सुखि नाहि ।

हाके रहै हरि-रस-सुखे, बके नेम-धर नाहि ॥



प्रेम-मगन जे साधुवन, जिन गति कही न जात ।

रोष-नीच गावत हँसन, 'दया' अटपटी बात ॥

प्रेम-मगन गद्गद बचन, पुष्कट रोम सब भंग ।

पुष्कट रूखी मनःस्थिति, 'दया' न हूँ दिन-भंग ॥

X

X

X

X

उस्ताद जैसका एक प्रसिद्ध शेर है । उसमें एक पागल कइता है कि मैं प्रेमोन्मादके महोदधिकी लहरका वह केश-पाश हूँ कि सारा संसार ही मेरे पेंचोछममें बिरा हुआ है । मेरी भावनाएँ, जिन्होंने इस दुनियाको परेशान कर रक्खा है, चक्रमें डाल रक्खा है, उलझी हुई भल्लाकालीके समान हैं । शेर यह है—

वह हूँ मैं गेमुए मीजे मुहीते आज़मे बहरात,

कि है धेरे हुए रूपे किर्मीको पेंचोछम मेरा ।

कौसा ऊँचा रहस्यवाद है । कौन उलझने जायगा प्रेमके दीवाने-की इस उलझनमें । पागलका यह पेंचोछम गूँगेका-सा झ्याब है, जिसका बयान नहीं हो सकता—

गूँगेका-सा है झ्याब क्यों हो नहीं सकता ।

जो प्रेममें दीवाने हैं, बेहोश हैं, वे ही तो असलमें दोशपार हैं । ऐसे सोते हुए दिलवाले ही तो जाग रहे हैं—

या निशा सर्वमृतानां तस्यां जागर्ति संयमी ।

—गीता

मौलाना रूमने क्या अच्छा कहा है कि ऐसे बेहोश दिलोंपर तो भाई ! जान तक निसार करनेको जी चाहता है । पर यह दीवानगी, यह बेहोशी मिलती कैसे है ! सुनो, अगर एक बार भी उस पारे रामकी झलक पा जाओ, तो मैं दावेके साथ कहता हूँ कि तुम

इतने मस्त या पागल हो जाओगे कि अपने दुनियाकी दिल और जिस्ममें आग लगा दोगे। यह दावा किसी ऐसे-वैसे आदमीका नहीं है, सूफी-प्रेमके सूर्य मौलाना जल्ल-उद्दीन रूमिका है।

खामी रामतीर्थके प्रेमोन्मादसे तो आपलोग थोड़े-बहुत परिचित होंगे ही। वह भी एक यज्ञका मस्त या, सच्चा प्रेमी या, पूरा पागल या। वह राम बादशाह सुनिये, क्या गा रहा है। वाह ! आनन्द-ही-आनन्द है ! क्या खूब मेरे प्यारे राम !

उठकर सब्बा हूँ, खौबसे खाली जहानमें ।  
तसकीने दिल भरी है मेरे दिलमें आनमें ॥  
गढ़-बगढ़ दुनियाँकी छतपर हूँ तमाशा देखता ।  
गढ़-बगढ़ देता लगा हूँ बहिनियोंकी-सी सदा ॥  
बादशाह दुनियाँके हूँ मुहरे मेरी बालरंजके ।  
दिलगीकी चाल है, सब रंग तुलहने जंगके ॥  
छोटी शादीसे मेरे जब कौप उठती है ज़मी ।  
देखकर मैं खिलखिलाता, कहकहाता हूँ वहीं ॥

यही अवस्था तो है गीताकी 'माझी स्थिति'। प्रेमोन्मत्त ही इस स्थितिका एकमात्र अधिकारी है। पागली दयाचार्दने विव्कुल सच कहा है—

प्रेम-भगन जे साधुजन, तिन गति कही न जात ।  
रोय-रोय नाचत हैंसत, 'दया' भटपटी जात ॥



## प्रेम-प्याला

हमारे मतवाले हरिश्चन्द्रने उस दिन वासनाओंकी प्याससे छटपटाते हुए संसारसे कहा था कि—

पी प्रेम-पियाला भर-भर कर, कुछ इस मयका भी देल मजा ।

प्रेम-प्यालेमें क्या भरा हुआ है, यह उसके पीनेवाले ही जानते हैं । प्रेम-प्यालेकी मदिरा विलक्षण है । इस लोककी मदिरा तो है ही क्या स्वर्गकी भी सुरा उसके आगे तुच्छातिनुच्छ है । उसमें अनन्त सत्त्व है, असीम सौन्दर्य है, अतुल कल्याण । एक बार उस प्यालेके ओंठसे लगा लो और अपने जीवनको जीवन्मुक्तिके रंगमें रँग डालो । उस प्यालेका मोहनमधु जब रोम-रोममें भर जाता है, तब फिर किसी और शराबके पीनेको जी नहीं चाहता । कबीरकी एक साली है—

‘कबिता’ प्याला प्रेमका, अमर लिया लगाय ।

रोम-रोममें रमि रहा, और अमल क्या जाय ॥

प्रेम-प्यालेकी मदिरामें ही नर्ग-सुधाने जन्म पाया है ।

आवेदुपानयन करना उसी प्याले प्यालेमें कर रहा है । सन मनुकदासने इस प्यालेके मतवालेकी दशा यों दिखायी है—

दर्द-दिवाता बावरा अजगल कबीरा ।

एक भर्खादा लै रहा, ऐसा मन पीरा ॥

प्रेम-दिवाता पीउता, बिगरे सब मापी ।

आद पदा समन रहै उषी सैगल दापी ॥

बधन कहे मोहके, बैठा निगोका । ३३

कबीरा नजर न आपने क्या राखा रंका ॥

साहिब मिल साहब भया, कछु रहि न तमार्ह ।

कह 'मल्लक' तिस घर गया जहँ बचन न जाई ॥

प्रेम-प्यालेको ओंठसे छगाते ही हृदयमें एक मीठी हूक उठ करती है । फिर पीनेवाला किसी मीठे दर्दमें मस्त हो जाता है, बेहो हो जाता है । किसी एक ओर उसकी लौ लग जाती है । उसे इस बातकी याद भी नहीं रहती कि कौन उसका साथी है और व किसका साथी है । जब देखो तब मतवाले हाथीकी तरह छमता-छमता नजर आता है । उसकी दृष्टिमें न कोई राजा है, न कोई रंक । संसार मोहके जितने नाते या बन्धन हैं उन सबको तोड़-ताड़कर वह निर्मल विचारा करता है । उसके हृदयमें तब किसी वासना या कामनाके छि जगह ही नहीं रह जाती । अपने प्यारेसे मिलकर वह उसीका हो जाता है । उस प्यालेका प्रेमी प्रेम-मद्यको पीते-पीते ही उस को पहुँच जाता है, जहाँसे छूटकर फिर कोई आशागमनके चम नहीं पड़ता । अनायास ही उसे मुक्ति-लाल हो जाता है । पर मोह पदको वह कुछ अधिक आदर नहीं देता । वह तो अपने प्रियके दर्श में ही सदा मस्त रहता है । कबीर साहबने कहा है—

रता माता पीवद्य, पीया प्रेम अवद्य ।

मतवाला दीनारका, भोगै मुक्ति बल्य ॥

कठिन पियाला प्रेमका, पियै जो हरिके हाथ ।

चारों छन माता रहै, उतरै जियके साथ ॥

प्रेमकी सुरा पीनेसे जीवन-मरणका भय हृदयसे निःशेष जाता है । जो इसमें लक गया, उसकी दृष्टिमें मसार ससार नहीं या तो वह निश्चिन्त विचरता रहता है या मतवाला होकर भी

अछटाती हुई न जाने किस द्वासे कब निकल जाती और  
 कारोंका मद तो देखते-ही-देखते उतर जायगा । मि प्ये मे  
 कने ऐसी सुख और गन्दी शराबोंपर मर रहे हो ! कने नही  
 लेते वह प्रेम-सुरा, जिसे पीकर तुमझें उस सेबर जान लें ।  
 ओगे, नहों बकौड मौलाना रुम, सूर्य भी तुम्हें न जग सोग, य  
 महाप्रलय भी तुम्हारी शान्ति-निद्रा भङ्ग न कर सोग । क  
 वह कारणी !

यह वह मैं है जिसके पीनेसे भीर प्यार सुट जाता है ।  
 करनेमें भी दिलबरमें फिर कुछ भेद नहीं दिखता है ।  
 हमके सुखमें मस्त होकर अपनेको नजर बग बना है ।  
 फिर भीर हवस रहती न जरा कुछ ऐसा भग्न दिखता है ।  
 दुष्ट मान मेरा कहना, दिलको इस मैदानेकी तरफ हठा ।  
 की प्रेम-विषादा भर-भरकर, कुछ इस मैदान भी देव भा ।

स्वर्गकी भी तो एक प्रकारकी सुरा सुननेमें आती है ।  
 यह कुछ नही है । कर्मकाण्डियोंकी कोरी कल्पनामात्र है । वे लोग  
 अपना यज्ञ-मौन मन बहला लेते हैं । न सुद ही उगे हैं  
 न निर्मलको विश्व ही सकते हैं । यानिउने एक कर्मकाण्ड  
 नगिन किता है—

काहू, न तुम विषो, न छिपीको निज कने,  
 क्या क्या है तुम्हारी मस्तके नदुखी ।

इससे नदुखी, स्वर्ग-सुराकी यह दशा है । एक हा है ।

नैतम कर्मकाण्डियोंकी हमारी प्रेम-मदिरास्य म्वाद निज मर है ।  
 निज मे अपनी कल्पित स्वर्ग-माराय कनी प्रमत्त ही न वेने, ६

बता देना कि थोड़ी-सी प्रेम-मदिरा पी लो, नीरसताका असाध्य दूर हो जायगा—

जो एले जाहिदे सुरक अपनी दारु, कइ दो, मै पी ले ॥

—शोक

बस, प्रेम-प्यालेमें ही एक ऐसा मद्य भरा हुआ है, जो इस जीवनको रसमय बना देता है । और, रस ही तो इस लोक उस लोकका एकमात्र सार है —

एहि जग माहँ एक रस सागर । रस बिनु कुछ सकल संसार ॥

—वसन्तमान

यह आत्म-रस प्रेम-प्यालेमें ही तुम्हें पुला मिलेगा । इससे भाई ।

बार-बार हरिश्चन्द्रके स्वर-में-स्वर मिलाकर यही कहेंगे कि—

प्रेम-पियाला भर-भरकर कुछ इस मैद्य भी देल मजा ।

जितना यह मद्य पिया जाय, पी लो । प्याले-पर-प्याल डालते

। ऐसा सुअवसर बार-बार नहीं मिल करता । अहा ! कैसा

प्याला है ! अन्तमें, कविवर देवके साय-साय सुरति-कलारीके

एक प्याल लेनेको हमारा भी मन अधीर हो रहा है —

मधुर, मधु रसदू बिधुर करे,

मधु रस बेधि उर गुरु रस मूली है ;

महाकाद-उर हुब बहलाव जासी,

प्रभुता त्रिलोकहकी तिल-सम मूली है ।

य-से बेद-मतबारे मतबारे करे,

मोहि मुनि देव 'देव' मूली-उर मूली है ;

भरि है री, मेरी सुरति-कलारी, सेरी—

प्रेम-मदिरा सौं मोहि मेरी मुधि मूली है ॥

## प्रेम-पन्थ

न जाने, कबसे यह यका-भौंदा, भूला-प्यासा पथिक इधर-  
भटक रहा है । कहीं-कहीं मारा-मारा किरता है बेचारा ! यह भी  
नहीं जानता कि उसका छत्र-स्थान किधर है, कहीं है । हमें  
सन्देह है कि यह भूला-भटका मुसाफिर अपने इष्ट-स्थानतक व  
पहुँचेगा भी या नहीं । इसे अभीतक वह रास्ता ही नहीं मिला,  
कैसे उसके प्यारेके कदमोंतक पहुँचा दे । बेचारेको कोई उधरसे लं  
झा भी तो नहीं मिला । किससे पूछे, क्या करे !

उतलें कोह न बहुरा, जासे नूसें भाव ।  
इतलें सबही जात है, मार कदाय-कदाय ॥  
नाचें न जानै गौवका, बिन जाने कित जौव ।  
चलता-चलता जुग भया, पाव कोस पर गौव ॥

—कबीर

उधरकी तरफ दो रास्ते गये हैं, एक ज्ञानका, दूसरा प्रेमका । हैं  
दोनों ही कठिन । सुना है कि—

ज्ञान क पंथ कृपानकै धारा । परत खगेस, होह नहिं धारा ॥

—दुष्की

और—

वह प्रेमकी पंथ करार महा, सरकारकी धार वै धावजो है ।

ज्ञानका पन्थ कृपाण-धारा हो या कुसुम-धारा, इसका हमें पता  
पर प्रेमका पन्थ तो निस्सन्देह खड्ग-धारा है। कमल-तन्तु-सा  
वह अवश्य है, पर है महान् कठिन, वस्तुतः खड्ग-धारा-सा  
। अत्यन्त सीधा अवश्य है, पर उसकी सिधार्ह है बड़ी विकट  
दुर्गम। ऐसा वह प्रेम-पन्थ है—

कमल तन्तु-सो छीन, अब कठिन खड्ग-धरो धार ।

अति सूखो देखो बहुरि प्रेम-पन्थ अनिवार ॥

—रसस्थानि

पर साध ही—

कबहुँ न जा पथ भ्रम-तिमित, रहै सदा सुख-मंद ।

दिन-दिन बाधत ही रहै, होत कबहुँ नहि मंद ॥

—रसस्थानि

अविषाजनित भ्रमान्धकार इस मार्गमें नहीं है। यहाँ तो सदैव  
धाकरकी आनन्द-चन्द्रिका फैली रहती है। इसमें सन्देह नहीं  
पथ अतिशय आनन्ददायी है। पर इसे पाना सुगम नहीं।  
ऐसा साधना है। मोमके ढोढ़ेपर चढ़कर आगके अंदर हो  
जानेके समान इसपर चलना है। यह काम क्या हर कोई  
करेगा ?

‘गहिमन’ मैन-सुरंग यदि, बलिषो पावक माहि ।

प्रेम-पन्थ ऐसी कठिन, सब कोउ निषहत नाहि ॥

जबने ‘हरकनामा’ में मिहरी बोधाने प्रेम-पन्थकी लाजवाब तसवीर  
। अतएव यह पन्थ है क्या ? इसपर चटना क्या कोई भारी  
! क्या पूछने हो, भाई, बहुत ही बारीक और कोमल कमलके



तारत पर रक्त कण तुम आ सांगे । सुकि छेदने भी तंग दरवाजे  
 होकर क्या प्रीतिग टोंडा छारे हुए निरुत्त आओगे । नेजे मे भी तेज  
 नोकपर चढ़कर अपने नितायों दिग्गओगे तो नही । जो इतना का  
 करनेको राधा हो, तो प्रेमकी इस मझाकलाउ तउबारकी धारत तुम  
 सुरीसे दीव सरने हो—

अति दीन गुमाछके लारहुनें, तेहि कार पाँव दे आवनी है ।  
 सुई-वेहतें द्वार सँझीन, तहाँ परभीनिही टोंको छड़ावनी है ॥  
 कवि 'बोधा' अनी धनी नेत्रहुनें, कवि तापै न चित्त बसावनी है ।  
 यह प्रेम की पंथ करार महर, तरवारकी चार पै चावनी है ॥

कहो, रखने हो हिम्मत ! क्यों मारि !

‘ज्ञान क पंथ कृपानके धारा’ है वा ‘प्रेम क पंथ कृपानके धारा ।’

इतनी तंग है वह रस-भरी गली कि यह उन्मत्त मन धीरे-धीरे  
 ही फटिमासे उसमें जा सकता है । सुकवि उसनाम लिखता है—

प्रेम-सोर महुँ अति सँकराई । जलन-जलन मन तहाँ समाई ॥  
 जोड़ी मन तहुँ छूट न पावा । तीली तन तेहि वार न आवा ॥  
 तेहि कारन ये लोग सनेही । गलि-गलि मौसु हाव रह देही ॥  
 सुख-सम्यति घरबार विसारा । बाबर अये फिरहि संसारा ॥

न जाने कितने पगले फकीर इस गलीके चक्कर काटते देखे गये  
 पर इस कृपाण-धाराको कोई पार कर सका है, तो एक प्रेमोन्मत्त  
 । प्रेमीका ही यहाँ निर्वाह है, नेमीका नहीं—

कठिन पंथ यह पाँव धरै को, खाँदिकी-सी धारा ।

नेमी कटि-कटि परत बीचही, प्रेमी उतरत धारा ॥

यहाँ चतुराई काम नहीं देती । यहाँ तो सन्चेका काम है,  
धीका नहीं—

अति सूधी सनेह की मारण है, जहाँ नेकु सयानप बाँक नहीं ।  
तहाँ सँचे चले तबि आपनपो, ससकै कपटी जे निसाँक नहीं ॥

—आनन्दघन

अजी, प्रेमियोंकी क्या बात कहते हो ! इस खड्ग-भारापर पैरोंसे  
या, सरके बल चलनेको वे तैयार रहते हैं । अपने प्यारेके  
र भला, वे अपने अपवित्र पैर रखेंगे । वे तो उसपर अपने  
पैर घनाकर चलेंगे—

यह पथ पलकन्ह जाइ बोहारी । सीस चरनके चली सिधारी ॥

—बाबसी

बेहोश मतयाले प्रेमीजन प्रेम-पन्थपर चलते समय यह नहीं  
करते कि दिन है या रात, सबेरा है या श्याम, उँजेल है या  
! उन्हें इस सबकी सुध नहीं—

म-पन्थ विन-धरी न देखा । तब देखै जब होइ सरेखा ॥

—बाबसी

तो उस प्रिय-मार्गपर चलना और केवल चलना ही जानते  
बका, सब मानो, परम पुरुषार्थ इसीमें है कि वह सुरते  
प्रेम-पन्थपर, सरके बल चलकर किसी दिन उस प्रेम-पुरीमें  
मारेके कदम चूम ले । माना कि—

आगे परबत है बाटा । विषम पहार अगम सुठि छाटा ॥

विचनदी-सोइ भीनार । ठोंवहिं ठोंव बैठ बटपार ॥

—बाबसी

पर उसार गुहरकर मंडिले-मनगूदको पा जाना भी तो गरीब चीज है । अहा !

प्रेम-नय जो पहुँचै पाता । बहुरि न मिलै आह यदि लाता ॥

तेहि रे, पंच दाम चाहि गयना । होहु सेंदूर बहुरि नहि भवना ॥

—बाकनी

इसी रास्ते हम उस पार पहुँच जाने हैं, तहमि फिर लौट-  
कर इधर आना नहीं होता । इस गन्तीकी धूल छानकर फिर गन्ती-  
गलीकी धूल नहीं छाननी पड़ती । अरे, तैयार हो जाओ, हम सब  
भूले-भटके अब उसी पन्थार चलना चाहते हैं । कैसी तैयारी  
करोगे ! सबसे पहले तो इस लोककी लाजको और उस लोककी  
चिन्ताको प्रीतिपर न्योछावर कर दो । यदि तुम्हारे गँवका, तुम्हारे  
घरका या तुम्हारी देहका नाता तुम्हारे प्रेम-मार्गमें बाधक बन रहा  
हो, तो उसे भी प्रीतिपर बलि कर दो । प्रीति-नीतिको वही निमा  
सकेगा, जो यह समझ बैठ है कि प्रेमियोंके धड़पर सिर तो जन्मसे  
ही नहीं होता । प्यारे मित्र ! यदि तुम संसारके भयसे डर रहे हो, तो  
हाथ जोड़कर तुमसे यही विनय है कि प्रीतिके मार्गपर भूलकर भी  
कभी पैर न रखना । कविकर बांधाके सुन्दर शब्दोंमें—

लोककी लाज, भी सोच प्रलोक की चारिये प्रीतिके ऊपर दोऊ ।

गँव की, गेह की, देह की नातो सनेहमें हँसो करै पुनि सोऊ ॥

‘बोधा’ सुनोति निकाह करै, घर ऊपर जाके नहि सिर होऊ ।

लोककी भीति डेरत जो भीत, तौ प्रीतिके पैदे परै जनि कोऊ ॥

यह ऐसा अगम पन्थ न होता, तो इसपर आज सभी ऐरे-मैरे  
चलते दिखायी देते । जायसीने कहा है—

भगम पंथ जो देख न होई । साथ किये पावै सब कोई ॥  
इसीसे तो कहते हैं कि—

‘रहिमन’ मारण प्रेम की, मल मलि-हीन मसाव ।  
जो धिगिहै तो फिर कहूँ, नहिं धरनेको पाव ॥

फिर भी, कैसी दिछाई है, जो ये कामान्ध बनिये प्रेमियोंका  
मेघ बना-बनाकर, इस पवित्र प्रेम-पन्थपर चलनेकी अनधिकार चेष्टा  
करते ही जा रहे हैं ! यह देखो, ये लोग अपनी-अपनी काम-  
वासनाओंको मोहके बैलोंपर लाद-लादकर इस प्रेम-मार्गसे जानेकी  
तैयारी कर रहे हैं ! किस पन्थपर जाना चाहते हैं ! अरे, उसीपर  
बिसपर चौटीका भी पैर किसलता है ! उसपर जाना इन दुनियादारोंने  
मशक बना रखा है—

‘रहिमन’ वैजो प्रेम की, निपट सिद्धसिद्धी गैल ।

बिछल्ल पौव पिपीलिकी, लोग लदावत बैल ॥

किमाश्चर्यमतः परम् !

×

×

×

×

यह गली सचमुच इतनी तंग है कि इसपर खुदीसे खाड़ी होकर  
कोई जा सकता है । खुदी और प्यारेकी चाह इन दोनोंकी यहाँ  
साथ गुजर नहीं है । कबीर साहबने क्या अच्छा कहा है—

जब मैं था तब हरि नहीं, अब हरि हैं, हम नाहिं ।

प्रेम-गली बलि सौंकरि, तामें दो न समाहिं ॥

प्रेम-पन्थके इस अनधिकारी मूढ़ पथिकने भी कुछ ऐसा ही आर्द-  
साधै बक डाला है । उस बक्तासपर कोई दाद तो न देगा, पर  
प्रे० यो० १—

यह ऊटपटौंग पद फिर भी लिखे देता हूँ । शायद उससे आपका कुछ मन-बहलाव हो जाय—

खोर है रसकी खोंकरिया ॥

पापनि गदि-गदि जाय कसकसी वैनी खोंकरिया ॥

सापै चले न कोइ गरबकी लेकै गागरिया ।

'हरि' घूमे हक प्रेम-रंगीली विषकी नागरिया ॥

इस मार्गको प्रेमियोंने दुर्गम और सुगम दोनों ही रूपोंमें दिखाया है । संत-शिरोमणि कबीरने एक साखीमें यह कहा है कि—

विषका मारग कठिन है, खोंका हो जैसा ।

और दूसरी साखीमें आप यह फरमाते हैं, कि—

विषका मारग सुगम है, तेरा चलन भवेदा ।

मार्ग तो बड़ा ही सरल और सुगम है, पर तेरा उत्तर चटना ही ऊटपटौंग-सा है ! पगड़ी, नाचना, तो खुद जानती नहीं, आँगनको टेढ़ा बनजाती है ! हाँ, सच तो है—

विषका मारग सुगम है, तेरा चलन भवेदा ।

माथ न जाने कावरी, कहे आँगना टेढ़ा ॥

बेचारी बाटवारी क्या दोष है । पथिक ही राह छोड़ ऊबड़-खाबड़में होकर जा रहा है । सार्ईके द्वारपर इस तरह बड़ कंसे पहुँच पाया—

बाट बिचारी क्या करे, पथी न चले मुपार ।

एह भावनी छौंकि है, चले उज्जर-उज्जर ॥

बस, बात यही है कि जबतक हमारे हृदयमें अहङ्कार रहेगा, तबतक हम कदापि इस सुगम मार्गपर ठीक तौरसे न चल सकेंगे । इस राहपर चलनेके तो, माई, मंसूर-जैसे अल्पसंख्यक आशिक ही आदी हैं ।

×                      ×                      ×                      ×

प्रेमकी गली कौसी पेचीदा है ! 'गोकुल-गाँवको पैड़ो ही न्यारो' है । यहाँ एक नहीं, दो-दो चीजें लपता हो जाती हैं । (मैं) भी खोजता हूँ और मेरा दिल भी खोजता है । मैं दिलको खोजता हूँ और दिल मुझे खोजता है । कौसी अनोखी पहेली है यह !

तेरी गलीमें आकर खोये गये है दोनों,  
दिल मुझको ढूँढ़ता है, मैं दिलको ढूँढ़ता हूँ ।

—रम

किसी खोये हुएको खोजने चले थे । बलिहारी हमारी खोजपर !  
धन्य है यह प्रेम-पन्थ ! खुद अपनेको ही खोज दिया । मीरसाहब  
राम और परेशान हो कहते हैं—

उसे ढूँढ़ते 'मीर' खोये गये,  
कोई देखे इस सुस्तम की तरफ !

ऐसा है यह मार्ग ! धन्य हैं वे आशिक फकीर, जिन्होंने इस  
पथपर चलकर अपने ददलि दिलको और खुद अपनेको भी खोज  
या । सुचारक हों वे प्रेम-रससे लबालब भरे हुए दिलके कटोरे, जो  
गलीमें उसे खोजते हुए, खुद ही कहीं गुम हो गये । सुस्तम  
हैं, इसे कहते हैं । दिल खोज जाना है और

गुरु अपना भी पता नहीं चट्टा । तुम्हारा-ही-तुम्हारा है । नयाका  
 फली नाम भी नहीं । फिर भी सुखे प्रेमी इस पन्थार चउनेमे ठकने  
 नहीं । जरा, ठगरी दिम्पन तो देनो । इसे कहने हैं साइस । कहते  
 हैं कि मार्ग कैसा ही कठिन हो, हम इतनेचले नहीं । हमारा पै  
 उत्तारमे दिगनेसना नहीं, निगुम्हेस नहीं । अजी हम तों हम,  
 हमारे छूनको देतो । जब कतिन हमें कत्त करता है, तब बड़ उसरी  
 तलवारसे कैसा बिपट जाना है । जब तउवारकी धारमे हमारा  
 छूननक अउग होना नहीं चाहता, तब क्या यह सोचा जा सकता  
 कि हम इस प्रेम-पन्थको घबराकर छोड़ देंगे ! उन्नाद जोकका यह  
 बुनहला भाव है । सो, अब उन्हीके शब्दोंमें—

मुराते इत्तर पर अङ्गवसके है साबिन कदम मेरा ,

दमे शमशेर कतिनपर भी लूँ जाता है जम मेरा ।

खूब ! किसकी तारीफ करें—शमशेरकी या छूनकी ! बाह !

दमे शमशेर कतिनपर भी लूँ जाता है जम मेरा ।

X

X

X

X

कैसा अनोखा है यह प्रेम-पन्थ ! कौन इसकी महिमाका पार  
 सकता है । इसपर पथिक चलते तो हैं, पर भूले हुए-से । होशवार-  
 दिखते हैं, पर रहते हैं बेहोश । आनन्दवन कहते हैं—

जान धनआनन्द, अनोखो यह प्रेम-पन्थ,

भूले-से चलत रहें सुधिके धकित हरे ।

इसीसे इस मार्गका यथार्थ रूप आजतक कोई समझ नहीं सका ।

मार्ग प्रेम को को समुझै, 'हरिचंद' जयारथ होत जया है ।

प्रेम-मार्गके यथार्थ रूपका तो वे भी वर्णन नहीं कर सके जो इसपर चलकर अपने प्यारेकी प्यारी झलक पा चुके हैं। अक्षर और मात्राएँ जोड़नेवाले ये कवि भला, इस पन्थका यथार्थ वर्णन कर सकेंगे। इसका रूप मन और वाणीका विषय नहीं है। यह तो केवल अनुमगम्य है। प्रेमका वर्णन प्रेम ही कर सकता है। प्रेमका पता प्रेम ही छ सकता है। प्रेमका चित्र प्रेम ही खींच सकता है।

परिणाम ! इस पथपर चलनेका उद्देश्य किसी विश्रान्ति-भवनमें ठिक रहना नहीं है। इसका उद्देश्य तो वहाँ पहुँचना है जिसके आगे जानेका फिर कोई मार्ग ही नहीं। कविकी वाणीमें—

इस पथका उद्देश नहीं है

श्रान्ति-भवनमें ठिक रहना;

किन्तु पहुँचना उस सीमापर,

जिसके आगे राह नहीं।

—कविकर 'महादेव'

पर, सावधान, सँभल-सँभलकर चलना—

व्यापों पैरों प्रेम की, सहसा चरी न पाव।

सिरके चलतेँ भावने, चलत बनें तो जाव ॥

—रत्ननिधि

कवीर साहब भी तो आगाह कर रहे हैं—

समुझि सोच पग चरी जतनसे, बार बार दिगि जाय।

ऊँची गैल राह रपटीली, पाँव नहीं छर्राय ॥

भार, इसमें तनिक भी सन्देह नहीं कि—

यह प्रेम की रथ बरत रहा, तरवारही धार पै भावनो है।





## प्रेम-मैत्री

भाई, मित्रता तो बस प्रेममयी । सत्य, नित्य और कल्याणयु  
मैत्री निष्काम और अनन्त प्रेमसे ही उत्पन्न होती है । प्रेम-मैत्री स्वा  
वासनासे मुक्त और स्नेह-भावनासे बढ़ होती है । स्नेहका एक कोम  
तन्तु, इशकका एक कच्चा धागा दो मजबूत दिलोंको बाँधकर एक दि  
कर देता है । ऐसी सच्ची दोस्तीमें खुदगर्जीके लिये उरा भी जाह्न नहीं  
बदलेकी भावना वहाँ हूँदनेपर भी न मिलेगी । जिसमें बदला है, वा  
दोस्ती नहीं, एक तिजारात है—

दोस्ती, और किसी गरजके लिए,  
यह तिजारात है, दोस्ती ही नहीं ।

मित्रतामें तो देने-ही- देनेका भाव है, लेनेका नहीं । बिना किस  
प्रकारके लाभ या लोभके जिसकी मित्रता स्थिर रहती है, वही अपना  
सच्चा मित्र है । महामा कबीरदासने कहा है—

बाही मरको जान तू पूरा भरना भीत ।

जो राते चिन लाभके तुझसे प्रीत प्रीत ॥

यहाँ रहीमकी भी एक सूक्ति याद आ गयी है—

यह न 'रहीम' सगहिष्ट, देन-लेनकी प्रीति ।

प्राननि बाजी रहिष्ट, हार होय कै जति ॥

तन, धन और मन दे देना तो एक मामूली-सी बात है, प्रेमी  
मित्रको तो, भाई, मित्रताई बलि-नेदीपर अपनी प्यारी जान भी  
हँसते-हँसते चढ़ा देने चाहिये । दोस्ती निभाने हर मर जाना मरना  
नहीं, मरनेके लिये अमर हो जाना है । कविवर नूरमुहम्मदने, 'शुद्दावती'  
में एक स्थलपर कहा है—

प्रेमी ताकों जानिए, देद मित्र पर प्राण ।  
 मित्र-बंध पर बिड दिहें युग-युग जिवै निदान ॥  
 जिन लोगोंने राहेदोस्तीमें, मित्रताके मार्गमें, अपने प्राण दे दिये  
 उनके पवित्र पाद-चिह्नोपर संसार अपना मस्तक क्यों न रखे—  
 जो राहेदोस्तीमें, वे मीर, मर गये हैं,  
 सर होंगे लोग उनके पा के निशान ऊपर ।  
 स्वार्थ-त्याग ही मैत्रीका एकमात्र परिपोषक है । जहाँ स्वार्थ है,  
 मैत्री कहाँ !

×                      ×                      ×                      ×

सबभुच स्वार्थकी दोस्ती किसी कामकी नहीं । भीरे और झलमें  
 तो मित्रता होती है । बेचारा पुष्प-परागपर कैसा पागल हो जाता  
 मस्त होकर उस अधखिली कडीपर कैसा मेंढराता है ! पर मधु-  
 न सुमनके भी समीप जाते किसीने कभी उस उन्मत्त मधुपको  
 है ! कितने रसपूर्ण पुष्पोंको चञ्चल चञ्चरीकने अपना मित्र न  
 होना होगा । पर कबतकके लिये ! जबतक वे उसे अपने मधु-  
 प्रणय-उपहार देते रहे । फिर भी आप पुष्पके प्रति लोभी  
 की प्रीतिको मित्रताका नाम देते हैं ! सुकवि नूरमुहम्मदने क्या  
 कहा है—

छोटी प्रीति भँवर की भाई । भँवर आपसी करतन चाई ॥  
 माद भँवात बास-रस-आसा । छे रस तबत फूट की पासा ॥  
 छे रस-बास भँवर उकि जाई । मरत न अब सुमनस कुम्हलाई ॥  
 फिर भी 'प्रेमी ताकों जानिए, देद मित्रपर प्राण' इस कसौटीपर  
 मैत्रीकी छोटी मित्रताको कसने जा रहे हैं ! अमरकी स्वार्थमयी  
 कहीं मित्रताका नाम पा सकती है ! मित्रता तो, बस, जलके

साथ मीनकी है । केवल उसे ही 'देइ मित्रपर प्रान' की प्रागान्न परीक्षामें आप सर्वप्रथम उतीर्ण पायेंगे—

धनि 'रहीम' गति मीनकी, बड विपुल त्रिष आय ।

त्रिभत कंठ तत्रि अनत बस, कइ और की भाष ॥

महात्मा सूरदासने भी मधुकरकी स्वार्थमयी मित्रतापर असन्तोष प्रकट किया है—

मधुकर कांडे भीत मण्ड ?

दिवस चारही प्रीति-सगारै, सो छै अनत मण्ड ॥

उदकत किरत आपने मारय, पाण्डे और उण्ड ।

बाँड़े सरे चिन्हारी मेटी, करत हैं प्रीति मण्ड ॥

मतलब पूरा हो जानेपर इतना भी तो खयाल नहीं रहता कि वह किसी समयका अपना अभिन्नहृदय मित्र आज कौन और क्या है ! कल एक अभिन्नहृदय मित्र था, आज दूसरा है ! कल कोई तीसरा जिगरी दोस्त बना लिया जायगा और परसों चौथा ! यह भी, भला कोई मित्रता है, कोई प्रीति है ।

x

x

x

x

निष्कपट मैत्री निष्काम प्रेमियोंमें ही पायी जाती है । प्रेम-पूर्ण मित्रतामें कहीं छल-कपट स्थान पा सकता है ! कपटी मित्रसे तो, भाई, निष्कपट शत्रु ही कहीं अच्छा है । रहीमने कपटी मित्रकी तुलना खीरेके साथ की है और खूब की है । ऊपरसे तो एक दीख पड़ता है, पर भीतर अलग-अलग तीन फोंकें होती हैं । पर, जो सच्चा प्रेमी है, उसका बाहर-भीतर एक-सा रूप होता है—

'रहीमन' प्रीति न कीजिए, जस सीराने कीन ।

ऊपरसे तो दिल मिला, भीतर फोंकें तीन ॥

जिसके हृदय-तलमें प्रेमका अङ्कुर नहीं उगा, वही कपटका  
 नाथ्य लेगा । प्रेमका निवासस्थान सत्यमें है, और कपटका  
 असत्यमें । अतः प्रेम और कपट, सत्य और असत्य एक साथ  
 रह सकते हैं ? यह कह देना तो बहुत ही आसान है कि हमारा-  
 द्वारा मन मिल गया है, अब कौन हमें-तुम्हें जुदा कर सकता है ?  
 मनका मिल जाना है महान् कठिन । जरा-सी ठेस लगते ही, हम-  
 गोंके धुले-मिले हुए मन एक क्षणमें अलग हो जाते हैं । ऐसा सच्चे  
 के अभावसे ही होता है । यदि प्रेम्ने हमारे दिलोंको मिलाकर एक  
 दिया होता, तो वे विछग होते ही क्यों ? इसलिये प्रेमके मिलाये  
 मन ही सच्चे मिले हुए मन हैं—

'धरनी' मन मिलियो कदा, तनिक माहि विलगहि ।

मन को मिलन सरहिष, एकमेक हो जाहि ॥

मिले हुए दिलोंका एक निराञ्ज रंग होता है । अपने-अपने  
 को छोड़कर वे प्रेमका रंग धारण कर लेते हैं । हलदी अपनी सर्दीको  
 देती है और चूना अपनी सफेदीको । दोनों मिलकर प्रेमकी एक  
 ली छातीमें रँग जाते हैं । ऐसी तदाकार प्रीति ही परम प्रशंसनीय है—

'रहिमन' प्रीति सरहिष, मिले होत रँग दून ।

ज्यों जरदी हरदी तजै, तजै सफेदी चून ॥

ऐसे प्रेमी मित्र इस स्वार्थी संसारमें आज कितने हैं—

मुणोंकी चाहें हैं सबमें,

नहीं मतलब किसको प्यारा ?

जौनमें बसनेवाले हैं,

कौन है जौनोंका तारा ।

—हरिऔध

हम सभी अब दिन-दिन कपटी होते जा रहे हैं, क्योंकि हमारा जीवन ही प्रेमहीन है । न हम ही किसीके दिली दोस्त हैं, न हमारा ही कोई सच्चा मित्र है । हम मित्र नहीं, तिज्जारती बनिये हैं । हाँ, हमारे दिल मजीठके रंगमें रंगे हुए कपड़ेकी तरह होते, तो आज हमारा दोस्तीका दावा सच्चा कहा जा सकता । हमारे दिलोंपर न वह पक्का रंग है, और न हम किसीके दोस्त कहलाने लायक हैं । संतकर पल्लूदासने कहा है—

‘पल्लू’ ऐसी प्रीति कर, ज्यों मजीठ का रंग ।

टुक-टुक कपड़ा उड़े, रंग न छोड़े संग ॥

पर, अब तो, भाई रोना आता है । किससे तो मित्रता करें और किससे प्रीति जोड़ें—

‘पल्लू’ में रोवन लगा, जहाँ जगतकी रीति ।

जहाँ देखो तहाँ कपट है, कासों कोत्रे प्रीति ॥

मित्रता किसीसे करनी हो तो अमिन्न-हृदय दूध और पानीव प्यारी जोड़ीसे कुछ सीख लो । दोनों दिलबरोके दिल कैसे घुल-मिलकर एक हो गये हैं । दूध जहाँ-जहाँ जिस भावर विकता है, पानीको भी वहाँ-वहाँ अपने ही मोलपर विकवाता है । जब आग दूधको जलाने लगती है, तब अपने मित्रके साथ जल भी खुद जलने लगता है । औ बिना पानीके दूध उफना-उफनाकर आगमें जब गिरने लगता है, तब जल ही उसे सान्त्वना देकर असज्ज अग्नि-दाहसे बचाता है । अब आचार्य मिठारीदासके सरस शब्दोंमें इस भावको देखें—

‘दास’ परस्पर प्रेम लक्ष्मी गुन छीर की भीर मिले सरसावु है ।

भीर बेचावु जापुनो मोल दे छीर जहाँ-जहाँ जाइ विकानु है ॥

शक्य जारन छीर लगै तब नीर जराबतु आपुनो गानु है ।  
नीर बिना टफनाइ कै छीर सु आगिमें जानु, मिले बहरातु है ॥

कवि-कल्प-तरु बुन्देल-वीर महाराज छत्रसालने भी नीर-क्षीर-  
मैत्रीका समुचित समर्थन किया है—

एक-सो मुभाव, एक रूप मिलि जाय जहाँ,  
बिलग बसाय तहाँ नैक न लखानु है;  
रहै भावु जाली, लीछी मोत को न आवै भौंनु,  
मीन को विषादु देखि जारै नित्र गानु है ।  
विरह-उदग उफनानु छीर नीर बिनु,  
इदय-अधार देखि सो दुख बिलानु है;  
सजन सुचेतनको ऐसी प्रीति 'छत्रसाल'  
पानी भीर वै की जैसी प्रगट दिखानु है ॥

संकटके समय दोनों एक दूसरेके कंठे काम आते हैं । विपद्के  
ही दिनोंमें तो सच्ची मित्रताकी परीक्षा होती है । गोसाईंजीने कहा है—  
विरतिफल कर सतगुन नेहा : खुनि कह सैन मीन-गुन गृहा ॥  
तथैव—

भारद्वकाल परनिष्प चारी । धीरत्र धर्म मित्र भद्र मारी ॥  
ऐंगरेजीकी भी एक प्रसिद्ध कहावत है—

A friend in need is a friend indeed.

अर्थात्, जो गद्दे समयपर काम आता है, वही अपना सच्चा  
मित्र है । तब नीर-क्षीरकी प्रेममयी मैत्रीको ही हम आदर्श मैत्री  
को न मानें !

जो अपने प्रिय मित्रके दुःखसे दुःखी नहीं होने, उनका मुँह  
देभन भी महापाप है । मगवान् रामचन्द्रजीने अपने मक्का सुप्रीशने  
मैत्री-धर्मकी कीर्ति सुन्दर व्याख्या की है—

जे न मीठ दुख होईं दुखारी । तिनहिबिछोक्तपातक मारी ॥  
 निज दुखगिरिसम रज करि जाना । मीठ क दुख रज सेह समाना ॥  
 जिन के असि मति सदृज न आई । ते सठ हठि कत करत मिठाई ॥

मित्रके दुःखसे दुखी होना, उसके एक रज-कणके समान दुःखको सुमेरु-सदृश मानकर, प्राण-पणसे दूर करनेपर उन्नत हो जाना हर किसीका काम नहीं है । जिसके हृदयमें निष्काम प्रेमका दीपक जलता होगा, केवल वही अपने मित्रके रज-कणवत् दुःखको सुमेरु-समान देख सकेगा । साथ ही उस दिव्य प्रकाशमें उसे अपना गिरि-सदृश दुःख एक रज-कणके समान दिखायी देगा । प्रेमके चश्मेकी कैसी कुछ करामात है ! पर्वत एक रज-कणके सदृश दिखायी देता है और रज-कण एक सुमेरुके समान ! कहिये, इस्कको खुर्दबीन कहें । फलौंबीन, या दोनों ही ?

मित्रके दुःखसे दुखी होना तो, बस, श्रीकृष्णने जाना । ए दीन-दरिद्र मासणके साथ राजाधिराज यदुराजने जो स्नेहपूर्व सहानुभूति प्रकट की, जो प्रेम-प्रीतिका भाव दिखाया, वह आज भी पृतप्राप मैत्री-धर्मके लिये सज्जीवनीका काम दे रहा है । पण परिश्रान्त सुदामासे आप पूछते हैं—तुमने बड़ा कष्ट पेंया, भाई, यहाँ तम क्यों न चले आये ? इतने दिन यों ही दरिद्रतामें कहाँ बिता दिये। मुझे तुम ऐसा मुल्य बैठे मित्र । मुझसे ऐसा क्या अपराध हो गया था ! सखाके पैर बेचाइयोसे फटे देखकर द्वारकाधीश व्याकुल हो गये । अरे, कितने फाँटे लणकर टूट गये हैं मेरे प्यारे मित्रके पैरोंमें ! परीव सुदामाकी यह दैन्यदशा देखकर करुणाकर श्रीकृष्ण करुणार्द्र हो रोने लगे । पैर पसारनेको पानी पततमें मरा रखा था, पर उसे आपने

सुख भी नहीं; प्राणप्रिय अतिथिके श्रान्त चरण भगवान् ने अपने प्रेमाश्रुओंसे ही धोये । धन्य !

वैसे बिहाल विवाह-नसों भये, कंटक-जाल गढ़े पग जोये ।

हाथ, महादुख पाये, सस्य, तुम आये इतै न, कितै दिन खोये !

देखि सुदामाको दीन दसा, कहना करिकैं कहना निधि रोये ।

पानी परात काँ हाथ सुखी नहिं, नैननके अलसों पग धोये ॥

—नरोत्तमदास

यही, वास्तवमें, लोकमान्य महापुरुष है जो एक दीन-दरिद्रको अपना अभिन्नहृदय मित्र मानकर प्रेमपूर्वक उसकी सेवा करता है । कविवर रहीमने कहा है—

जे गरीब पर दित करै, ते 'रहीम' बड़ खोग ।

कहाँ सुदामा बापुणे, कृष्ण मितार्द खोग ॥

महान् की महत्ता इसीमें है कि वह अपने दीन-हीन सुहृदोंके साथ सहृदयतापूर्ण समवेदना प्रकटकर उन्हें अपनी आँखोंपर बिठाये रहे । इसीमें महानहिमकी महिमा है, नहीं तो—

जिन के अस्ति मति सहज न भाई । ते सठ हृदि कव करत मितार्द ॥

एक कविने हृदय-शून्य व्यक्तिकी तुलना महिमामय आकाशके साथ की है, जिसने विपत्तिके समय अपने मित्र सूर्यको क्षितिजमें गिरते हुए सम्हालतक नहीं । क्या ही सुन्दर सूक्ति है—

धिग् व्योम्नो महिमानमेतु दलक्षः प्रोच्यैस्तदीयं पदं

निर्गुणं दैवगतिं प्रयास्यभवतिस्तस्यास्तु शून्यस्य वा ।

येनोत्तिष्ठत्करस्य नष्टमहसः शान्तस्य सन्तापिनो

मित्रस्यापि निराश्रयस्य न कृतं एतैः करालम्बनम् ॥

धिकार है उस महामहिम आकाशकी महिमाको ! उसका वह लक्ष पद खण्ड-खण्ड होकर गिर पड़े । उसे निन्दनीय गति प्राप्त हो ।



उस हृदय-शून्यका न होना ही अच्छा है । अरे, वह कौन नाच है !  
 उसने आने मित्र ( सूर्य ) का भी संकटके समय साथ न दिया ।  
 उस मित्रको भी हाथका सहारा देकर न सम्हाला, जो श्रान्त, निरुत्थ  
 और निराश्रय होकर सहारेके छिये हाथ पसारे हुए था । उसके  
 देखते-देखते बेचारा विदत्-सागरमें डूब गया । विकार है उस  
 सहृदयता-शून्य असीम आकाशके अनुल वैभवका ।

X                      X                      X                      X

जिस जटिल जन्मान्तरके सिद्धान्तके स्मरण करनेमें बड़े बड़े  
 दार्शनिक पण्डित परेशान रहते हैं, उसे हम कभी-कभी प्रेमके विमल  
 दर्पणमें यों ही प्रतिबिम्बित देख लिया करते हैं । बिना किसी कारणके,  
 किसी व्यक्ति या किसी स्थानको पहली ही बार देखकर, यदि हमारे  
 हृदयमें एक अमन्द उत्साहमयी, अलौकिक आनन्दप्रदा और प्रेम-सम्भूता  
 ममता उत्पन्न हो जाय, तो क्यों न हम विश्वास कर लें कि उस  
 व्यक्ति या उस स्थानके साथ अवश्यमेव हमारा जननान्तर सौहार्द  
 रहा आया है । किसी व्यक्तिके साथ इस प्रकारकी देवी प्रीति ही  
 सत्य, नित्य और कल्याणकारिणी मैत्री है । जननान्तर सौहार्दपर कविता-  
 कामिनी-कान्त कालिदासकी कौसी सुन्दर सरस सूक्ति है—

रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशम्य शब्दान्

पर्युत्सुकीमवति यत्सुखितोऽपि जन्तुः ।

तच्चेतसा स्मरति नूतनबोधपूर्वं

भावस्मिराणि जननान्तरसौहृदानि ॥

अर्थात्—

ललित हैं सुन्दर वस्तु अरु मधुर गीत सुनि कोइ ।

सुमित्रा जनहुके हियें उलझ्य यदि होइ ॥

कारन नाकाँ जानिये सुधि प्रगटी है आह ।  
जन्मान्तरके सखनकी जो मन रही समाह ॥

कविवर टेनोसमने भी नीचेकी कवितामें उपर्युक्त सिद्धान्तका  
अक्षरशः समर्थन किया है—

So friend, when first I looked upon your face  
Our thoughts gave answer each to each, so true,  
Opposed mirrors each reflecting each;  
Although I know not in what time or place,  
Me thought that I had often met with you,  
And each had lived in other's mind and speech.

मित्र ! जब पहली ही बार मैंने तुम्हारे चेहरेको देखा, तब  
वास्तवमें, हमारे पारस्परिक निचार कुछ ऐसे मिल गये, जैसे एक  
दर्पणकी प्रतिच्छाया दूसरे दर्पणपर पड़ रही हो । यद्यपि मैं यह न  
जानता था कि मैंने तुम्हें कब और कहाँ देखा, तो भी कुछ ऐसा  
प्रतीत हुआ कि मैं अनेक बार तुमसे मिल चुका था, और तुमने मेरे  
तथा मैंने तुम्हारे मन और वाणीमें, किसी अज्ञात कालमें, वास किया था ।

यह जननान्तर सौहार्द नहीं, तो फिर है क्या ! पर, ऐसा मित्र  
और ऐसी मित्रता हर किसीके भाग्यमें नहीं । ऐसे चिर-सम्बन्धी मित्रकी  
मित्रता परमपिता परमात्माकी कृपासे ही प्राप्त होती है । कविके साथ  
मेरी भी उस निश्च-विहारी प्रेममग्नतासे यही कटवद्ध प्रार्थना है कि—

११ चाहमें हूँ हृदको मीत पूरक कोई,  
दे मिला तू, मेरे जल्ला, ज्यों मिलाया है मुझे ।



## प्रेम-निर्वाह

किसीके साथ प्रेमका सम्बन्ध जोड़ लेना तो आसान है, पर जीवनभर उसे एक-सा निभा ले जाना बड़ा ही कठिन काम है। प्रेमका निभाना सदाचारियों और शूरवीरोंका ही काम है, विषयी और फायरोंका नहीं। जहाँ एकाङ्गी और एकरस प्रेम होता है, वही प्रेमवत् उच्च और पवित्र आदर्श देखनेमें आता है। कर्तारसाहबकी एक साखी है—

अग्नि-आँख सहना सुगम, सुगम स्वर्गकी धार ।

नेह-निभावन एकरस, महा कठिन व्योहार ॥

प्रेम-पात्रकी ओरसे कैसा ही लूखा और असन्तोषजन व्यवहार क्यों न हो जाय, पर अपनी ओरसे तो वही एकरस और अन-असीम प्रेम आजीवन स्थिर रहना चाहिये। अपने हृदयमें जरा भी प्रेमकी कमी आयी कि हम कहें मुँह दिखाने लायक भी न रहे। प्रेम पतित होकर न दीनके रहे, न दुनियाके। अमी, लौ लगायी र लगायी। हाथीका दाँत बाहर निकला सो निकला। पर है यह महा कठिन। इससे तो प्रेम न करना ही अच्छा है। बीचमें प्रीति-भंग क देनेसे तो यही अच्छा है कि प्रीति जोड़े ही नहीं, उस व्याधिका ना ही न ले। जप-तप, यम-नियम, ध्यान-धारणा आदि तो किसी-न किसी भौति सभी साथ सकते हैं, पर प्रेमको एकरस निभा ले जाना किसी विरले ही वीरका काम है। कहा है—

‘गुलसी’ जप-तप, नेम-धर्म, सब सबही लें होय ।

नेह-निवाहन एकरस जानन विरलो होय ॥

रसिक-र नागरीदासजी तो प्रेम-निर्वाहको और भी कठिन बना रहे हैं। आपकी दृष्टिमें 'कठिन करात एक नेह की निवाहियो' हो है। कहते हैं—

गहिबो अकाल पुनि लहिबो अयाह-याह,  
अति विकराल ब्याल काल की खेलाह्यो।  
सेर समसेर-धार सहिबो प्रवाह जान,  
गज सुगराज है इधेरिन लताह्यो।  
गिरितें गिरन, ब्याल-जालमें जरन, भीर  
कासोमें करार, देह दिममें गराह्यो;  
पीबो बिष बिषम कदल, कवि 'नागर' है  
कठिन करात एक नेह की निवाहियो ॥

दो या चार दिनके लिये तो सभी प्रेमी बन जाते हैं। पर उनका प्रेम 'चार दिननकी पाँदनी, केरि अँधेरो पार' के समान होता है। अजी, फिर कौन किसकी याद रखता है। दुनियावी नेहका नशा चार दिन रहता है। असलमें उस प्रेमको प्रेम कहना ही मूर्खता है। प्रेममें क्षणमग्नता कहाँ, अनित्यता कहाँ! यह तो मोहका लक्षण है। प्रेम तो स्थायी, नित्य और अपरिवर्तनशील होना है। सभी तो इस लहंगनतका पालन करना परम दुष्कर है। कविवर रसिकविहारी-ने इस असि-धारा-मतकी कठिनाइयोंका कैसा सजीव वर्णन किया है—

आपुहितें सूखी यदि जेबो है सहज मनो,  
सोऊ अति सहज सती की तन दाहिबो;  
सीस है सुमेरु धारि धायबो सहज, अरु  
सहज लगे है बहु सातों सिंधु याहिबो।  
सहज बको है प्रीति करिबो, बिचारी जीय,  
सहज दिखात चित्त दो दिन की याहिबो;  
'रसिकविहारी' वही सहज नहीं है, भीत!  
एक-सो सदाहीँ सँचे नेह की निवाहियो ॥

दीनदयालु गिरि भी प्रेम-निर्वाहको अप्यन्त कठिन कह रहे हैं। कहते हैं कि प्रेम है तो अत्यन्त मृदुल, पर अन्ततक उसका निवाहना बड़ा कठिन है—

एल-बंचक-हीन चले पथ यदि प्रीति-सुर्मल चाहनो है।  
तब संकट-बाधु वियोग-सुखें दिष्टकों दुःख-दावमें चाहनो है ॥  
नर सोक विषाद कुमाह प्रभे नर घासहि ती भरगाहनो है।  
हित 'दीनदयाल' महा-मृदु है, कठिनै भति भन निवाहनो है ॥

कितनी कठिन समस्या है। प्रेमके पथपर चले, तो छल-कपट-रूपी ठग साथ न हों; विद्यासरूपी मार्गज्यय भी चाहिये। इस पथमें कष्टोंकी हवा है, विरहकी लपटें चलती हैं और हृदयको दुःख-दावाग्निमें दग्ध करना पड़ता है। यहाँ शोकका नद है, जहाँ विषादके भयंकर घड़ियाल पकड़ लेते हैं, और कठोरताकी तेज धाराको पहरना पड़ता है। प्रेम है तो अत्यन्त सुकोमल, किन्तु अन्ततक उसका एकरस निभाना महान् कठिन है।

इसी तरह मोधाने भी ऐसी ही अनेक कठिनाइयोंका दिग्दर्शन कराते हुए अन्तमें यही निश्चय किया है—

एक हि ठौर अनेक मुसकिल बारीकें मीतसों प्रीति निवाहिबो।

प्रेम करनेमें अपना क्या जाता है। मुफ्त ही आशिक बन जानेमें अपना क्या बिगड़ता है। पर, हाँ, आगे कठिनाई है। प्रेमका निभाना सुगम नहीं। यहाँ साँस फूलने लगती है, जी घबराने लगता है—

नेहा सब कोऊ करै कहा करेमें जात।

करिबो और निवाहिबो बड़ी कठिन यह बात ॥

—नेहा

X

X

X

X

बुढ़ भी हो, भव तो नेह निभाना ही है। भारी मूल होगी, ऐसा

कहीं सचमुच कर न बैठना । प्रेमके निभानेमें शरीरतकसे हाथ धो बैठोगे ।  
इसकी चिन्ता नहीं, शरीर रहे या जाय । कोई फिक्र नहीं, मन भी  
हाथसे छूट जाय, दिल भी जलमी हो जाय, तन भी उसीमें लग जाय ।  
यह सिर भी हँसते-हँसते प्रेम-भगवान्‌के चरणोंपर चढ़ा दिया जायगा ।  
जैसे बने तैसे अब तो प्रेमको अन्ततक निभाना ही है—

मेह निभाये ही बनै, सोचे बनै न आन ।  
तन दे, मन दे, सीस दे, मेह न दीजै जान ॥

—करीर

प्रेमियो ! यह निश्चय कर लो कि—

मन भावै सुजान सोई करिषो, हमें मेह कौ नातो निबाहनो है ।

—ठाकुर

और जो सब कुछ सहनेको तैयार नहीं हो, तो प्रेमका स्वाँग  
रचा ही क्यों ! प्रेमका निभाना जो नहीं जानता उसे स्नेह-नदीमें  
धँसना ही न चाहिये—

कपु मेह-निबाह न आमत है, तो स्नेहकी बारमें काहे धँसे ?

—मानन्दपत

बल्कि अब तारीफ़ तो इसमें है कि तुम्हारे अहदे-मुहम्मदतका  
दृष्टा मुदिकल ही नहीं, गैरमुमकिन माना जाय । इसी अहदपर  
चलनेमें प्रेमियो ! तुम्हारी शेरदिली है, इसी प्रणके पालनेमें तुम्हारा परम  
उरुपार्थ है । प्रेमके जीवनमें कभी कोई जख्मरत आ पड़े तो उस प्यारे  
परीदेको अपना गुरु बना लेना । क्योंकि आदिसे अन्ततक प्रेमका  
एवम निभाना एक चाह-भरा चातक ही जानता है ।

रत-रत रसना छटी, तृषा सुखिगे अंग ।

'तुलसी' चातक-प्रेम कौ नित नूतन रुचिरंग ॥

वरि पश्य पाहन पयद, पंख करौ टुक-टुक ।

'तुलसी' परी न चाहिये चतुर चातकहि शूक ॥



# प्रेम और विरह

सद्गुरु कबीरकी एक साखी है—

विरह-अग्नि तन मग जला, छागि रहा ततज्जीव ।

के वा जानै विरहिनी, के जिन भँटा पीव ॥

विरहकी अग्निसे जब स्थूल और सूक्ष्म दोनों ही शरीर भस्मी भूत हो चुके, तब कहीं इस प्रेमविभोर जीवका उस परम प्रियतासे तादात्म्य हुआ । इस विरहानल-दाहका आनन्द या तो विरहिणी ही छूटती है और या वह सुहागिनी, जिसकी अपने वियुक्त प्रियतमसे भेंट हो चुकी है । महात्मा कबीरकी एक और साखी विरह-तत्त्वका समर्पन कर रही है—

विरहा कहै कबीरसों, तू जनि छाई मोहि ।

पारब्रह्मके तेजमें, तहाँ ॥ राखी लोहि ॥

इसमें सन्देह नहीं कि आत्मन्तिक विरहासक्ति ही प्रेमकी सबसे ऊँची अवस्था है । प्रेमकी परिपुष्टि विरहसे ही होती है, विरह एक तरहका पुट है । बिना पुटके वस्त्रपर रंग नहीं चढ़ता । सूरदासजीने क्या अच्छा कहा है—

कधो, विरहा प्रेम करै ।

ज्यों बिनु पुट पट गहै न रंगहि, पुट गहै रसहि परै ॥

जबतक धड़ने अपना तन, अपना अहंकार नहीं जला डाला, तबतक कौन उसके हृदयमें सुधा-रस मरने आया ! विरहाग्निमें जलकर शरीर मानो कुन्दन हो जाता है । मनका वासनात्मक मैल

बलकर उसे विरह ही निर्मल करता है—

विरह-अग्नि जरि कुंदन होई । निरमल तन पावै वै सोई ॥

—वैष्णव

बिना विरहके प्रेमकी स्वतन्त्र सत्ता नहीं है । इसी तरह बिना प्रेमके विरहका भी अस्तित्व नहीं है । जहाँ प्रेम है, यहाँ विरह है । प्रेमकी आगको विरह-गवन ही प्रगल्भित करता है । प्रेमके अंकुरको विरह-जल ही बढ़ाता है । प्रेम-दीपकको वातांको यह विरह ही उसकाता रहता है—

जहाँ प्रेम तहाँ विरहा जानहु । विरह-वात अनिलधु करिमानहु ॥  
जैहि तन प्रेम-भागि सुलगार्ह । विरह पीन होइ दे सुलगार्ह ॥  
प्रेम-अँहूर जहाँ सिर काढ़ा । विरह-नीर सों छिन-छिन बाढ़ा ॥  
प्रेम-दीप तहाँ जोति दिसार्ह । विरह देख छिन-छिन उसकाई ॥

—वैष्णव

इसीसे तो कहा गया है कि—

धन सो धन जेहि विरह विषोगू । प्रीतम लागि तजै सुख-भोगू ॥

—दूरमुहम्मद

विरह यदि ऐसा ही सुखदायी है, तो फिर विरही दिन-रात रोया क्यों करता है ! यह न पूछो; भाई, विरहकी वेदना मधुमयी होती है । उसमें रोना भी रुचिकर प्रतीत होता है । अपने विधुदे हुए प्यारेका ध्यान आते ही हृदयमें एक ज्वाला उठती है, फिर भी वह विरही उसीका ध्यान करता रहता है । प्रेम-रत्नके जौहरी जायसीको इस जलने-सुननेकी अच्छी जानकारी थी । उस विरहानुमयी साधकने क्या अच्छा कहा है—

लागिउँ नरै, जरै अस भारू । फिनि-फिनि भूँजेसि, तजिउँ न करू ॥



मादकी जलती चाट्टी में अनानका दाना डाउर कितनी ही बार मूनों, वह बराबर उछलता ही रहेगा, उस प्यारी चाट्टी छेड़कर बाहर न जायगा । विरह-दाहमें त्रिभुक्त त्रिभुक्त ध्यान चन्दन और धनूरसे भी अधिक शीतल लगता है । इसीसे उस दाहमें दग्ध होनेमें विरही प्रेमीका चित्त सदा व्याकुल और अधीर रहा करता है—

जरत पतंग दीपमें जैये, ओ फिरि-फिरि लग्यत ।

—रा

विरहीके रुदनको कोई क्या जाने । मौलाना रूमकी रांती हुई बोंसुरी कहती है—जिसका हृदय वियोगके मारे टुकड़े-टुकड़े न हो गया हो, वह मेरा अभिप्राय कैसे समझ सकता है ? यदि मेरी दरदमरी दास्तां सुननी है, तो पहले अपने दिलको किसी प्यारेके वियोगमें टुकड़े-टुकड़े कर दो, फिर मेरे पास आओ, तब मैं बताऊँगी कि मेरी क्या हालत है । मैंने अच्छे-बुरे सभीके पास जाकर अपना रोना रोया, पर किसीने भी ध्यान न दिया—सुना और सुनकर टाल दिया । जिन्होंने सुना और ध्यान न दिया मैं उनको बहुरा जानती हूँ, और जिन्होंने चिछाते देखा, पर न जाना कि क्यों चिल्ला रही है, मैंने समझ लिया कि वे अन्धे हैं । मेरे रोनेके रहस्यको एक बही जान सकता है जो आत्माकी आवाजको सुनता तथा पहचानता है । वास्तवमें, मेरा रुदन आत्माके रुदनसे जुदा नहीं है ।’

तब विरहीके रोनेको ध्यानन्ददायी क्यों न कहें । धन्य है वह, जो प्रियतमके वियोगमें इस बोंसुरीकी तरह दिन-रात रोया करता है—  
धन हो धन जेहि विरह-विषोगू । प्रीतम लागि तजै मुलभोगू ॥

X

X

X

X

पुण्यसे वस्तुक सो रही है । इसीसे जीव भी वेदोश पड़ा है और सुरत भी सो रही है । कौन इन्हे जगावे । द्वारपर उड़े प्यारे खानीमे कौन इस जीवको मिलावे । वस, विरह ही वस्तुकाको जगा सकता है और वस्तुक जीवको जगा सकती है और सुरतको जीव जग लेगा । संनगर दादूदास कहते हैं—

बिरह जगावे दरदको, दरद जगावे जीव ।  
जीव जगावे सुरतको, रंच पुकारे पीव ॥

ऐसी महिमा है महात्मा विरह-देवकी । प्रियविरह निधनपूर्वक सुरत और जीवका सद्गुरु है । जिसने इस महामहिमसे गुरु-मन्त्र से लिया, उसका उसी क्षण प्रेम-देवसे तादात्म्य हो गया । जिसने यह दुस्साध्य साधन साध लिया, उसे आत्म-साक्षात्कार हो गया । पर विरहामरु प्रेमका साधक यहाँ मिलेगा यहाँ ! इस लेन-देनकी दुनियाँ-में उसका दर्शन दुर्लभ है । शायद ही व्यस-करोड़में कहीं एकमात्र सच्चा विरही देखनेमें आवे । उसका पहचान भी बड़ी कठिन है । उसका भेद या लेना आसान नहीं । संत चरणदासने विरह-साधनामें मत-बाली निरहिणीकाँ कीसी सच्ची तस्वीर खींची है—

गदगद बानी कंठमें, भौंस्तु टपके नैन ।  
वह तो विरहिन रामकी, तलफ़्फ़ति है दिन-रैन ॥  
वह विरहिन बीरी आई, जानन भा कोह भेद ।  
अगिन बरै, हिपरा जरे, मये कलेजे छेद ॥  
जाप करै तो पीवका, ध्यान करै तो पीव ।  
जिन विरहिनका जीव ॥

वह प्यारे

... दीदारकी ही उसे  
... दरद-रैंगीली दोबानी है ।

व्यथा कैसे कहे—गला मर आया है, आँखोंसे झरने झरते हैं । दिन रात बेचारी तड़पती ही रहती है । अरे, वह तो पगली है, पगली । ऐसी पगली कि उसके पागलपनेका भेद ही आजतक किसीको नहीं मिला । उस दीवानीके दिलमें एक आग बल रही है । जिगर जल रहा है । कलेजेके अंदर छेद-ही-छेद हो गये हैं । जाप करती है, तो प्यारेका और ध्यान धरती है तो प्यारेका । उस विरहिणीका जीव आज उसमें प्रियतम हो रहा है और उसका प्रियतम हो गया है उसका जीव । जीवपर प्यारेकी छाया पड़ रही है और प्यारेपर जीवकी शार्प झटक रह गई है । 'जीव और प्रीति' में कैसा यज्ञयज्ञका तादात्म्य हुआ है !

प्यारेका उसे दिखायी देना क्या था, उससे बिछुड़कर खुद उसे अपने आपसे भी जुदा कर देना था । मीरसाहबने क्या अच्छा कहा है—

दिगाई दिवे यूँ कि बेखुद किया,  
हमें आपने भी खरा कर जले !

तूब दिगायी दिवे ! अपनी जुदाईके साथ-साथ बेखुदी भी हमें देने गये । अच्छा हुआ, एक बल्ला टली । अरना एक मन था, वह भी हाथसे चला गया । मनमे भी खुशी पा ली । अब मनवाले उस बेमन-वालेकी व्यथा जानने आये हैं ! पर क्या मोहितकर मर्म मोड़क समझ सकेगा ! कभी नहीं—

कागद पत्रे बहुनाचलमें, हृच्छेनकी बेदन जानी कहा तुम !  
हो मनमोहन, मोहे कई म, किछ दिमनेनकी मानी कहा तुम !  
कौनो बिप्रेगिनि आप सुमान है, हाथ कट्ट उर भाभी कहा तुम !  
आतिथेन कीदनकी बनभामेदर ! परिचानी कहा तुम !

—मानन्दानन्द

## प्रेम और विरह

हाँ, सचमुच उस बेदिलका भेद तुम्हें न मिलेगा । क्या तुम जो तुम दिलदार हो । उस दीवानेने तो हसरतेदीदारपर ही अ दिलको न्योछावर कर दिया है । अब शायद ही वह तुम्हारा द कर सके, क्योंकि वह बेचारा प्रेमी, दिलके न होनेसे, आज ता दीदार भी खो चुका है—

दिलको निष्काज हसरते दीदार कर चुके,  
देखा तो हममें ताइते दीदार भी नहीं !

—राजिब

उसकी इस भारी बेवकूफीपर तुम्हें मन-ही-मन हँसी तो आती होगी, सरकार ! पर जरा उस बेदिलकी आँखोंसे देखो नजर आता है ! वह पगड्या कहता है कि एक घड़ी तनिक आपसे बिछुड़ देखो, आप ही विरहका सब भेद खुल जायगा—

दोस्रो सँजोग विषय भी आदि, प्यारी 'बनभाने' है मतकारे ।  
जो लखि बसि परै तबही, जब होहु परीकई आपसँ न्यारे ॥

वात वही है कि प्रियसे बिछुड़ना अपने आपसे बिछुड़ना है । और जिसने अपने आपसे बिछुड़ना नहीं जाना, वह उस प्यारिदरसका अधिकारी ही नहीं है । अरे भाई, हसरतेदीदारपर अ सुरीको न्योछावर कर देनेवाला ही तो यह कहनेका साहस करेगा कि

विरह-मुबंगम रँठिडे किया कलेजे पाव ।  
विरही भंग न मोकिदे ज्यों मानै ल्यों शाय ॥

कुछ ठिकाना । कितना साहसी और शूर होता है विरह

x x x x

न्यायकताकी प्रत्यक्षानुभूति विरह-वेदनामें ही होती है ।  
निर्दिष्ट प्रति सभी स्थानपरि पाकर करने हैं या उसकी दृष्टि ही

ऐसी हो जानी है कि सारा संसार उसे अपने ही समान विराडु दिगायी देता है । विरह-दग्धरूप रश्मिमें गुर्गुमें बादल कोयलेकी तरह पाले हो जाने हैं, राहु-नेत्र भी झुझ जाने हैं, सूर्य तल हो उठ जाता है, चन्द्रमाकी किरणें जलकर मग्नि हो जाती हैं और पद्मसम कल तों अंगारोंको भस्मि उस आगमें दहकने लगने हैं । तारे जल जलकर टूट पड़ते हैं । धरती भी धार्य-धार्य जलने लगती है । हमारे प्रेम जायसीने इस विषम्व्यापी विरह-दाहका कौसा सकलुग वर्गन किया है—

भस परजरा विरहकर गद्य । मेघ स्वाम भवे भूम जो उद्य ॥  
 दादा राहु, केतु गा दाधा । मूरछ जरा, चौंद जरि भाधा ॥  
 भी सब नमस्त-सराई जरहीं । दृष्टिई लूक, धरति मई परहीं ॥  
 जरे सो धरती छर्वादि-टीक । वहकि पलास जरे तेहि दाक ॥

ये सब उस विरहीके दुःखमें दुखी न हुए होते, उसके साथ-रन सबोंने समवेदना प्रकट न की होती तो वेषारा कबतक अकेला ही उस आगमें जलता रहता । वह जल और उसने सारी प्रकृति ही दहकती हुई देखी । वह रोया और उसने सारे विषमको अपने साथ फूट-फूटकर रोता हुआ पाया । हाँ, सब तो है, उस विरह-दग्धके रक्ताश्रुओंसे आज सभी भीग-भीगकर छल हो रहे हैं, सभी उसके साथ हृदयका रुधिर आँखोंसे टपका रहे हैं—

नैननि चली रफत कै धारा । कंधा भीजि भयेउ रतनारा ॥  
 सुरज मूँके उछा होइ ताता । औ मजीठ टेसू बन राता ॥  
 भा बसंत, राती बनसपती । औ राते सब जोगी-जती ॥  
 भूमि जो भीजि भयेउ सब गेरू । औ राते तहँ पंखि-पखेरू ॥  
 ईशुर भा पहार जो भीजा । पै तुम्हार नहिँ रोवै पसीजा ॥

विरहीके रक्तमय आँसुओंमें सारा संसार रंग गया है । कैसी करुण-कलापिनी कल्पना है ! विरहकी कैसी विशद विषम-व्यापकता है !

निस्तन्देह प्रिय-विरह समस्त प्रकृतिमें भर जाता है । अणु-परमाणुतक विरही दिखायी देता है । सूरकी एक सूक्ति है—

ऊधो, यदि मंत्र विरह बंद्यो ।

घर बाहिर, सरिता, वन-उपवन, यही-हुमान बंद्यो ॥

बासर-रैन सधूम भयानक, दिसि-दिसि तिमिर बंद्यो ।

इन्द्र करत भति प्रबल होत पुर, पयसों भनल बंद्यो ॥

जरि कित होत भसम छिन महिषों हा, हरि मंत्र बंद्यो ।

‘सूरदास’ प्रभु मैदन्दन बिनु नादिन जात बंद्यो ॥

जो इस विरहानलसे जलते-जलते बच गया, उसपर आश्चर्य होता है—

मधुवन ! तुम कत रहत हरे ?

विरह-विषोग स्वामनुन्दरके हाथे क्यों न जरे ?

असु, जो भी हृदयवान् होगा वह अवश्यमेव विरहीके प्रति शत्रुमूर्ति दिखायेगा । हृदय-हीनकी बात दूसरी है । हृदयकी वैशाल्यता, सच पूछो तो, एक विरहीमें ही देखी गयी है । उसके हृदयमें होता है अपने प्यारेका ध्यान और उस ध्यानमें होती है अलिखित प्रेमकी व्यापकता । फिर क्यों न उसके व्यथित हृदयके साथ समस्त प्रति समवेदना प्रकट किया करे ! विरह-दशामें सारा संसार ही अपना ग्य प्रतीत होने लगता है । सबके सामने हृदय खुल्य हुआ रक्खा जाता है । कुछ ऐसा लगा करता है कि सभी उस प्यारेको प्यार देनेवाले हैं, सभी उस दिलवरके दीदारके प्यासे हैं । जिसकी हने प्यार है, उन्हें भी उसीकी है । शायद इन सबको उस व्यापतेका पता न पड़े । निरादिना ग्येनिसरै अपने विमुक्त प्रियनमरा पना, देखो, नदी, मधुप, छा-विटप, नदी, पृथिवी आदि सभीसे पूछ रही है—

विराहातुल है गई सबै पूजति बेनी बन ।  
 को जड़, को चैनन्य, न बाहु जानन विरही जन ॥  
 हे भाषनि ! हे जानि ! जूझिके ! मुनि दिन रै पित ।  
 मान-हरन मन-हरन लाल गिरघारन लने हन ?  
 हे चंदन हुन-चंदन, सचची जरनि तुझागहु ।  
 मैर-मैरन, जगचंदन, चंदन हमहि बनागहु ॥  
 पूछो सी ! इन ललनि, पूजि रहि पूजनि मोई ।  
 सुंदर विषके परस बिना भय पूज न होई ॥  
 हे सनि ! ये मृग-वधू इहि किन पूछहु अनुमरि ।  
 डहडहे इनके नैन मरहि करु देखे ई हरि ॥  
 हे असोक ! हरि सोक लोछ-मनि विषहि बनागहु ।  
 भयो वनस ! सुभ सरस मरत तिष भमिय विषावहु ॥  
 हे जमुना ! सब जानि-बूझि तुम इछहि गइति हो ।  
 जो जल जग-उद्धार ताहि तुम प्रगट बइति हो ॥  
 हे भवनी ! नवनीत-चोर चित-चोर हमारे ॥  
 राखे कितहुँ दुराय बता देउ प्रान-दिपारे ॥

—नन्ददास

मला, पूछो तो, ये ललित लताएँ क्यों फूलोंसे फूल रही हैं !  
 यह निश्चय है कि बिना प्यारेका स्पर्श किये इनमें ऐसी प्रज्वलितता आ  
 ही नहीं सकती । इन लहलही लताओंने अवश्य ही प्रियतमका स्पर्श-  
 सुख प्राप्त किया है । यही कारण है कि ये फूलो नहीं सगातीं ।  
 और, ये सुकुमारी मृग-वधूटियों ! धन्य इनके भाग्य ! इनकी कैसी  
 डहडही आँखें हैं ! अभी-अभी इन सुहागिनियोंने प्यारे श्यामसुन्दरको  
 कहीं देखा है । बिना नन्दनन्दनकी प्यारी-प्यारी झडक पाये नयनोंमें  
 यह डहडहापन कैसे आ सकता है !

चाह-भरी चातकी चन्द्रावली भी उस काले छलियाके पास अपनी विरह-व्यथाका सँदेसा भेजना चाहती है । वह भी आज यह भेद-भाव भूल गयी है कि कौन जड़ है और कौन चैतन्य है । कैसी पगली है—

भरो पीन ! तुल-भौम, सबै यल गीन तुम्हारो ।  
 क्यों न कहो राधिका-रीन सों गीन निवारो ॥  
 भरो भँवर ! तुम स्वामरंग मोहन-वत-धारी ।  
 क्यों न कहो वा निहुर स्वाम सों दसा हमारी ?  
 हे सारस ! तुम गोकें विधुरन-वेदन जानौ ।  
 तो क्यों प्रीतम सों नहि मेरी दसा बखानौ ॥  
 हे परिहा ! तुम 'पिउ पिउ पिउ' पिय रटत सदाई ।  
 आजहुँ क्यों नहि रटि-रटि कैं पिय लेहु सुलाई ॥

—हरिमन्त्र

और नहीं तो, पूज्य पवनदेव, कृपाकर मेरा इतना काम तो कर ही दो । जहाँ कहीं भी मेरे प्यारे हों, उनके पैरोंकी घोड़ी-सी धूल मुझे ला दो । उसे मैं इन जलती हुई आँखोंमें आँजूनी । हाँ, विरह-व्यथामें वह प्यारी धूल ही सस्त्रीवनीका काम देगी—

विरह-विषाकी मूरि, आँखिनमें राखी परि,  
 पूरि तिन पापन की, हा हा, नेहु भानि है ।

—मानन्दधन

वियोग-शृङ्गारके मुख्य कवि जायसीने भौरे और कौएके द्वारा एक विरहिणीका सँदेसा उसके प्रियतमके पास बड़ी ही विदग्धतासे भेजवाया है । प्रिय-वियोगिनी केवल इतना ही कहलाना चाहती है—

पिउ सों कहेहु सँदेसदा, हे भीरा, हे काग ।  
 सो घन बिरहे जरि मुई, तेहिक धुवाँ इगद छाग ॥



इस 'सैंदेसे' में सर्वव्यापिनी सहासुभूतिकी कैसी सुन्दर व्यञ्जन हुई है !

X

X

X

X

हाय री प्रिय-स्मृति ! तब क्या था और अब क्या है ! जो कृष्ण कभी आँखोंके आगेसे न टूटते थे, सदा पलकोंपर रहते थे, हा ! आज उनकी कहानी सुननी पड़ रही है ! क्या-से-क्या हो गया है आज !

जा थल कीर्णें विहार मनेऊन, ता थल कोंकरी बैडि धुम्यो करैं ।

जा रसना सों करी बहुयातन, ता रसना सों चरित्र गुम्यो करैं ॥

'भालम' जौनसे कुंजनमें करी केलि तहाँ अब सीस धुम्यो करैं ।

मैननमें जो सदा रहते तिनकी अब कान कहानी सुम्यो करैं ॥

—मजूमर

हमें और क्या चाहिये । उनसे हम कुछ न माँगेंगी । न जाने वे क्या जानकर संकोच कर रहे हैं । क्यों नहीं आते प्यारे श्याम ! क्या कभी आवेंगे हमारे हृदयरमण कृष्ण !

सखि, क्या कहा ! तनिक फिर तो कह, फिर श्रुति गिरा सुनूँ तेरी,

सहसा बधिर हो गई हूँ मैं, मिटा मनोगवाला मेरी,

पावेगा यह दग्ध हृदय क्या फिर वह रख महा भविराम !

हा ॥ ! वैरी पड़ती हूँ मैं, सच कह, फिर आवेंगे श्याम !

—बसु

क्या वह इतना भी जानना होगा कि हम उसकी पग विचोगिनी हैं ! तुनो—

न कामुका है हम रात्र-वेतकी,

न नाम प्यारा 'यमुनाध' है हमें ।

अनम्यनामे हम है मनेसाफी

विचगिनी

पावलिनी,

विचोगिनी ॥

—हरिऔध

पयिक ! अब वीर-वर-वियोगकी अजेय सेनासे आवृत मुझ  
निस्सहायका यह अन्तिम सन्देश वहाँतक ले जाओ । कहना कि  
उसे अचानक ही उस सेनाने घेर लिया है । उस शूर-शिरोमणिके  
विकट कटकका सामना करना आसान नहीं । बचनेका अब उपाय  
भी कोई नहीं है । उसे अब सब तरहसे हारा हुआ ही समझो ।  
फिर भी, प्यारे, तुम्हारे द्वारपर, समय रहते, उसकी सुनथायी न डूबे,  
तो वह प्रेमका प्रण पालनेवाला विरही बाहर निकलकर एक मोर्चा  
तो लेगा ही और प्रेमके रणाङ्गणपर जूझकर धूलमे मिल जायगा ।  
फिर, प्यारे ! तुम्हारे उस विस्मृतकी यह कहानी दुनियाँमें चल  
जायगी । तो क्या अब यही कराना चाहते हो !

राति-घोस कटक सजेही रहे, दहै दुख,  
कहा कहीं गति या वियोग ब्रजमारेकी ।  
'लिये घेरि' भीचक अकेली कै विचारो औच,  
कस्यु न बसाति थीं उपाय बलहारेकी ॥  
जान प्यारे ! लागो न गुहार तो गुहार करि  
जूमिहै निकसि टेक गहै पन-भारेकी ।  
हेत-सेत' धरि धरि-चरि है मिलैगी, तब  
चलेगी कहानी घनभार्नैद तिहारेशी ॥

—आनन्दधन

आकर ठुक एक झलक दिखा दी तो अच्छा ही है, नहीं तो मरना  
ही है ही । तुम्हारे दर्शनकी अभिलाषा लिये हुए ही मरेंगे । उस  
की भी ये आँखें हसरते दीदारमे खुली रहेंगी । सच मानो, प्यारे !  
देखो एक बारहूँ न मैं मरि तुम्हें, पावें  
औन-औन लोक जैहैं तहाँ पड़ितावैगी;

बिना प्राण-प्यारे भये दरस तुम्हारे, हाथ !

देखि लीजो आँखें ये सुली ही रहि जायँगी ॥ —

—हरिकृष्ण

कौन आँखें सुली रह जायँगी ? अरे, वही विरागिनी आँखें, जो  
विरहका कमण्डलु लिये दिन-रात तुम्हारे दर्शनकी मधुकरी मीठ  
हार-हार मोंगा फरती हैं—

विरह-कमंडलु कर लिये, बैरागी दो नैन ।

मोंगें दरस-मधुकरी, उके रहें दिन-रैन ॥

—कबीर

हों, वियोगिनीकी वही विरागिनी योगिनी आँखें, जो—

बहनी बघम्बरमें गूदरी पलक दोऊ

कोए लते बसन भगोहें भेष रहिष्यो।

बूझी जलहीमें, दिन-जामिनिहू जागें, भाँदैं,

धूम सिर छापो विरहानल विछलिष्यो ।

अँसुभा पटिक-माल, लाल होरी सेल्ही पैरिहू,

भई हैं भकेली लजि बेड़ी संग सखिष्यो।

दीगिषू दरस 'देव', कीगिषू सँयोगिनि पू

योगिनि हैं बेड़ी हैं वियोगिनिकी बैलिष्यो ॥

दे दे कोई इन योगिनियोंको प्रेम-रसकी मधुमयी मधुकरी मिठा ।

मीरस ज्ञानकी बातोंमे इनकी भूल शान्त होनेकी नही—

अँसिष्यो हरि-दरसनकी भूमी ।

कैसे रहें रूप-रस-राची, ये बतिष्यो सुनि सूनी ॥

—रा

×

×

×

×

मूळ होगी, भारी मूळ होगी ! तुम्हारे पास अभी क्यों कोई  
सँदिमा भिन्नताया जाय । क्यों तुम्हें उछाड़ना दें । हमारी विरह-दशा

अभी परकाष्ठाको पहुँचो ही कहों । अभी तुम्हारी प्यारी यादपर हमने यह बापल दिल कुर्बान नहीं किया । प्यारे, अभी तुम्हारी यादमें यहाँ फना हुआ ही क्या है ? विरह तो वह, जो विरहीके समस्त अहंकारको प्रियतमकी प्रतीक्षामें लय कर दे । सो वह बात अभी यहाँ कहों ? तुम्हें यहाँतक खींच लानेकी हमारे दिलमें अभीतक यह ताकत ही नहीं आयी । पहले अपने दिलके घरमें तुम्हारी लगनकी यह आग लगा ले, जो यहाँका सब कुछ खाक कर दे, तब कहीं तुम्हारे पास कोई सँदेसा भेजें, तब तुम्हारी निडुराईपर तुम्हें उलाहना दे । अभीसे यह क्यों कहें कि—

बक गये हम करते-करते इन्तज़ार;  
एक क्रयामत उनका आना हो गया !  
तबतक यही हसरत क्यों न दिलमें रक्खी जाय कि—  
पुवा करे, कि मज़ा इन्तज़ारका न मिटे,  
मेरे सवालका यह दें जवाब बरसोंमें ।  
क्योंकि—

है बसलसे त्रियादा मज़ा इन्तज़ारका ।  
मिलनकी अपेक्षा प्रिय-मिलनकी प्रतीक्षामें कहीं अधिक आनन्द । खैर, हमारे सवालका जवाब वह चाहे जब दें, पर उन्हें यह दि तो उरुर दिलाते रहें कि—

प्रेम-प्रीति की विरथा गवेड लगाय,  
सीधनन्दी सुधि लीजी, मुरझि न जाय ।

—रहीम  
इन आँखोंने विरहकी एक बेछि कोई है । वह आँसुओंसे सींची है, और उसकी जड़ अब पातालतक पहुँच गयी है । कौसी मैत्रिक लग्न-लता है वह !

मेरे रैला बिहारी केन बरु ।  
 गीतन भीर मैलके, मजनी । मूख पनाज गरु ॥  
 बिगलन मन मूखान आनने, दाया मयन मरु ।  
 भव केने निजनाही, मजनी ! भव नन नयन मरु ॥

इसे कैसे सुझावें ! यह केनि भी प्रेम-योगमें उद्विग्न नहीं है ।  
 इसे लटलटही भी कैसे बनाये रखें । हमारे पास अब नयन-नीर भी  
 तो नहीं है । दोनों माले भाव मूले पड़े ॥ । अरे भाई ! कैसे  
 सीचें इसे ! प्रेम-जलमें सीचो, प्रेम-जलमें—

हृदय-हिवासी मौस सीचो प्रेम-जीवन में;  
 मेघ मणि जानी, यह केन बिहारी है ।

अरे, हम क्या सीचें इस बेडिगरे ! यही आकर इसे जो  
 सींच जाय, तो शायद यह कुछ लटलटही हो जाय—

मचहुँ बेसि फिर पलुदे, जो निष सींचे भाद ।

सच्चे प्रेमियोंका वियोग विलक्षण होता है । वियोग होने डूर  
 भी उनमें वियोग नहीं होता । दोनों ही प्रेमकी होरीमें बँधे रहते हैं ।  
 कितने ही दूर वे प्रेमी क्यों न चले जायें, उनके हृदय वैसे ही मिले  
 रहेंगे । प्रेममें जरा-सी भी कमी न आयागी । यही अद्भुत है प्रेमकी  
 होरी । प्रेमियोंका वियोग भी रहस्यमय है—

अद्भुत होरी प्रेमकी जामें बँधे दोष ।  
 ज्यों-ज्यों दूर सिधारिण, त्यों-त्यों लौंघी होष ॥  
 त्यों-त्यों लौंघी होष, अधिकतर रखे बसिकें ।  
 नेह म्यून है राकत नेकु नहि, दूरहु बसिकें ॥

विधिना देत बिछोड़, कई तासों कर जोरी ।  
रमियो छेम-समेत, प्रेमकी अदभुत जोरी ॥

—देवाप्रसाद 'पूर्ण'

एक कहीं है तो दूसरा कहीं है, पर प्रेमके एक ही वाणसे दोनों-  
के दिल एक साथ बिधे हुए हैं । क्या कहें हम इस तीरे इशकको !

हम लक्ष्मते हैं यहाँ पर तौ लक्ष्मता पार है,  
एक तीरे इशक है, आँ दो-दिलोंके पार है ।

अब, इसे वियोग कहें या संयोग ? भिन्न होते हुए भी दोनों  
अभिन्न हैं ! सुना जाता है कि विरहियोंको दयालु दाताने दो अजीब  
विशेष बरसा दिये हैं—आँसू और आह ! पूरा बहला सकता है  
उन खिलीनोंसे वह पगला अपना मचला हुआ दिल । अब और क्या  
चाहता है ! चाहता क्या है, कुछ नहीं । पर उसके पास आज वे  
मन-बहलावकी चीजें हैं कहाँ ! न आँखोंमें आँसू हैं, न दिलमें आह ।  
हाँ, मार ! सब तो कहते हैं—

'दर्द' अपने हाथसे मुझे आगाह क्या करे,  
जो लौल भी न ले सके, वह आह क्या करे ?

अब तो आहसे भी वह दिल बहलानेका नहीं । यही हाल  
आँसूका भी है । आँखोंके वे झरने कभीके बन्द हो गये । अब तो  
कहाँ तिर्ह एक जलन है । या वह ना-उम्मेदी जिसके आगे वह जोरो-  
मुँहमें मस्त विरहा घुटने टेके हुए, यह कह रहा है—

सँभलने दे मुझे, दे ना-उम्मेदी, क्या इश्यामन है,  
कि दामाने ज़पाते पार छूटा जाय है मुझमें ।

—राजिब

मुझे जरा, सँभलने तो दे, मेरी ना-उमेदी ! बड़ी आफत है । क्या करूँ, मेरे प्यारेका ध्यानरूपी दामन तेरे मारे मेरे हाथसे छूटा जा रहा है ।

ओह ! कैसी होगी उस पगले विधोर्गीकी ना-उमेदी ! जिसकी बड़ी-से-बड़ी उमेद 'मरना' हो, जरा उसकी ना-उमेदी तो देखो कितनी बड़ी होगी—

सुमहसर मरने वै हो जिसकी उमेद,  
ना-उमेदी उसकी देखा चाहिए ।

—दाशर

पर यह ना-उमेदी सदा ना-उमेदी ही न रहेगी । इस निराशाते ही किसी दिन आशाका उदय होगा । मान लो कि निरहकी निराशाने एक दिन मौत भी आ जाय, तो भी कुछ बिगड़नेका नहीं; क्योंकि यह मौत एक असाधारण मौत होगी । वह मौत, मौतकी मौत होगी । अजी, कद देना उस घड़ी—

मौत यह मेरी नहीं, मेरी कृपाकी मौत है,

क्यों डरूँ इससे कि फिर मरकर नहीं मरना मुझे ।

ठीक है, पर यह क्या बात है, जो निरहमें मतवाले प्रेमी अक्सर मरनेकी बात उठाय़ा करते हैं ? क्या सचमुच वे लोग, अन्तमें, मर जाते या मर सकते हैं ? इसमें सन्देह नहीं कि वे मरना जानते तो हैं, पर मर नहीं सकते, क्योंकि मरना उनके वशका नहीं । उनके प्राणोंको एक ओरसे तो प्रिय-दर्शन-प्यासी आँखें रोके रहती हैं और दूसरी ओरसे उनका हसरत-मरा घायल दिल ! अब झेलो, वे कैसे और क्योंसे निकल जायें ?

नाम-साइरु दिवस-निशि, ध्यान तुम्हारा कपाट ।  
लोचन-निज-बद-जंत्रित, जाहि प्राण केहि साट ॥

—तुलसी

क्षणमात्रको भी वह ध्यान हृदयसे नहीं टलता है—

चलत चितवत दिवस जागत सुपन सोवत रात ।  
हृदय तें वह स्वाम मूर्ति डिन न इत-उत जात ॥

—रस

दिन-रात तुम्हारा प्यारा नाम पहरा दिया करता है, तुम्हारा ध्यान अन्तर्द्वारका कपाट है और वहाँ तुम्हारे चरणोंकी ओर छोनेत्रोंने ताछा छगा रक्खा है; अब बताओ, प्राण किस मार्गसे निकलें ! प्राण अब भी निकलनेको अधीर तो बहुत हो रहे हैं, पर निकलें कैसे ! ये हटीली आँखें जब उन्हें निकलने दें—

बिह-अगिन तनु बल समीरा । स्वास जख छन माहें सरीरा ॥  
नयन जखहि जल मिजदित छागी । जख न पाव देह बिरहागी ॥

—तुलसी

तुम्हारा विरह अग्निके समान है । उसमें यह स्पर्श-जैसा शरीर एक क्षणमें ही जलकर भस्म हो जाय, क्योंकि मेरी साँसोंकी हवा उस आगको और भी प्रज्वलित कर रही है, पर पापी शरीर जलने नहीं पाता, ये स्वार्थी नेत्र निरन्तर वहाँ जल बरसाते रहते हैं ।

कह नहीं सकते कि विरहकी अग्नि क्या है—

धनि बिरही ओ धनि हिवा, जहँ अस अगिन समाह ।

—नाबगी





## प्रेमाश्रु

प्रेमका आँसू गुर छटाकर न जाने और कदा-कदा छुटा जाता है। उस एक ही बूंदमें सारा-का-मारा भाव-स्त्रियु सनाया हुआ है। अकथनीय है उस प्यारी बूंदकी महिमा। जिस आँखने प्रेमका आँसू नहीं गहाया, उसके 'भान-कल-सुन्न' समान होनेमें कोई डाम! उस नीरस आँखका तो फूट जाना ही अच्छा, प्रेमी हरिध्वजने सच कहा है—

फूट जाये वे आँखें जिसमें पैदा भइका मार नहीं।

अथवा—

फूट जाये आँख वह जिसमें कभी,

प्रेमका आँसू उमड़ जाता नहीं।

—हरिऔध

उस्ताद जौक भी तो यही बात कह रहे हैं—

जो चश्म कि बेनम हो, वो हो कोर तो बेइतर।

इससे सराहना तो उसी आँखकी होनी चाहिये, जो प्रेमके आँसुओंसे सदा भोगी और भरी रहे। प्रेमपूर्ण करुणा-कणोंको बिखेरने-वाली आँख ही सौन्दर्यकी प्रभा धारण कर सकती है। बेनम-चश्मको हम कमलकी पलड़ी कैसे कहे !

प्रेमियोंको या उनके आँसुओंको तुम करुणा-तरङ्गिणीमें कलोल हुए क्यों नहीं देखते ? कवियोंकी बात दूसरी है। उन्हें अपनी ने बलसे कलाका प्रदर्शन करना है। आँसुओंको वे लोग मोतीके

दाने कहें या ओसकी बूँदें, हमें कोई आपत्ति नहीं । किसी तरह हो, उन्हें दिखाना है अपना कल-कौशल, उन्हें प्रफुल्लित करना है कोविंदोका मनोमुकुल, सो खुशीसे किये जायें । हम क्या कहें, हम तो प्रेमियोंके आँसुओंको आँसू ही कहेंगे । हाँ, आँसूको आँसू न कहकर और क्या कहें । वकौले हरिऔध किसी प्रेमीके जिगरपर एक फसोला-सा पड़ गया था । वही आज अचानक फूटकर बह रहा है । हा ! उसका इतना बड़ा अरमान आज कुछ बूँदें बनकर निकल पड़ा है—  
 था जिगरपर ओ फसोला-सा पड़ा,

फूट करके बड़ा अचानक बह गया ।

हाय ! या अरमान जो इतना बड़ा,

आज बह कुछ बूँद बनकर रह गया ॥

अब बताओ, जिगरी फसोलेके मवादको हम किस अनोखी सूझसे मोतीका दाना कहें ? खैर, अच्छा हुआ, जो फसोला फूट गया, दर्द कुछ कम हो गया । रो लेनेसे दिलका युवार जरूर कुछ-न-कुछ धुल जाता है । इससे—

बल दिल, उसकी गर्दीमें रो आये,  
 कुछ तो दिलका युवार धो आये !

—रघुन

अच्छा, भाई, रो लो । अगर तुम्हारे दिलका युवार इस तरह धुल जाय, तो जाओ, उस गर्दीमें जरा रो आओ । पर वहाँ जाकर अपना श्वादा क्यों रोया करते हो । क्या दो-चार बूँद आँसू गिरानेसे काम न चल जायगा । नहीं, हरगिज नहीं—

भाई ! किस दकने रोइये कम-कम,  
 शौक इदसे शिवादा है हमें ।

—मीर

अरे, दो बूँद आँसुओंसे कहीं दिलकी आग बुझा है !

मुलखिल रोते ही रहें तो बुझे आतिश दिलकी,  
एक-दो आँसू तो और आग लगा जाते हैं !

—मीर

X X X X

आँसू भी कैसे चुलबुले होते हैं ! आँखोंमें छलकते ही दिले  
आशिकका सारा भेद खोलकर रख देते हैं । कैसा लड़कपन है इन  
भोले-भाले आँसुओंमें । सुकवि दर्दका एक शेर है—

ये आँसुभो, न आये कुछ दिलकी बात लवर ।

लड़के हो तुम कहीं मत अक्रसाये राज करना ॥

कहते हैं—तुम अभी बच्चे हो, कहीं दिली प्रीतिका भेद न  
खोल देना । पर वे तुम्हारी नसीहत क्यों मानने चले ! जिसे धरसे  
निकल दोगे, वह भला तुम्हारा कोई भेद छिपाये रखेगा ! रहस्यने  
कहा है—

‘रहिमन’ आँसुभा नयन दरि, त्रिष-दुग्न प्रगट कनेइ ।

जाहि निकरी गेह तें, कस न भेद कहि देइ ॥

अर्जी, खोल देने दो भेद । यहाँ दर ही किस बातका है  
जब रोना ही है, तब सब दिल खोलकर रो लें । इन्हीं आँसुओं  
बढ़ीयत तो आँखोंमें यह प्रकाश बना हुआ है । सुचारक हो प्रेमियों  
के चुलबुले आँसुओंका बचपन । परमात्मा न करे कि कभी ये प्यार  
मनचने आँसू सूख जायें । इनके सूखने ही आँखोंके दिने मुझ जाईगे,  
झपेटा छा जायगा । हमारे मीर सादब कहने हैं—

गूँगने ही आँसुओंके नूर आँखोंका गया,

बुझ ही जाते हैं दिने त्रिष वग्न मन रोहान जगना ।

दिन-रात इसी तरह बहते रहें । जबतक प्यारे न आवें, कम-से-कम जबतक तो इनका बहना बन्द न हो । न जाने कबसे यह लज्जा है कि वह दिन कब आया, जब ये प्रेममें पागल औसु प्रियतमके चरणोंको पखारेंगे—

वो रस भीजे रहे 'यन जानेंद' सीझें सुभान ! सुख्य तिहारै ।

चावनि बावरे नैन कवै औसुजानिसों रावरे पाय पखारै ॥

जिस दिन ये उन प्यारे पैरोंको पखारेंगे, उसी दिन इन्हें हम बड़भागी कहेंगे । क्योंकि उस दिन अपने पटके अञ्चलसे प्रियतम इन्हें पोंछ देंगे । धन्य !

औसुजानों अपने भँवरानसों लालन पोंछि कहैं बड़भागी ॥

—हरिश्चन्द्र

पर शायद ही इस जीवनमें ये कभी बड़भागी हो पायें । उनके यहाँ पधारनेकी कोई आशा नहीं । तब इन अभागों औसुओंकी पहुँच उन चरणोंतक कैसे हो सकेगी ! एक उपाय है । यदि परोपकारी मेव किसी तरह इन औसुओंको लेकर प्यारेके आँगनपर टुक बरसा दे, तो इनकी साथ अवश्य पूरी हो जाय । चाहें तो वे कर सकते हैं, क्योंकि दूसरोंके ही लिये उन्होंने शरीर धारण किया है—

पर कावहिं देखकों चारि कितो परग्रन्य जकारथ है दारसों ।

निधिनोर सुधाके समान करौ, सब ही निधि सज्जनता सरसों ॥

'यन जानेंद' जीवन-दायक हो, कलु मेरियो पीर दियें परसी ।

कबहुँ वा बिसासी सुभानके आँगन, मो औसुजानकों छै बरसी ॥

इतना उपकार यदि दयालु मेवोंने कर दिया, तो समझ लो, इनका जीवन सफल हो गया । उस आँगनपर इन्हें प्रियचरण तो किसी तरह छूनेको मिल जायेंगे । अतएव प्रेमी फिर एक बार मेवोंसे हाथ लेकर विनय करता है कि—

कहूँ वा कियागी सुखानंद आगत, मो भँसुवानकों छे बरपों ।

X

X

X

X

पर रोदका विषय है कि कुछ कनि-बोविदोंने इन परीव अँसुओं-  
वा एक तरहसे मझक उड़ाया है । इन करुणाकणोंको अनिसपोडि  
अलंकारसे अलंकृत करनेमें सरस्वतीके उन दुलारे सद्गुणोंने कमाउ किया  
है । क्या कहा जाय उनकी विचित्र प्रणिमाको । देखिये, महाकवि  
विहारीने नीचेके दोहेमें कैसी कर्मनीय काव्य-कला दिखायी है—

गोपिबुके भँसुबनि-भरी, सदा अमोस अगार ।

डगर-डगर नै छे रही, बगर-बगर छे बार ॥

डगर-डगरमें, गली-गलीमें, घर-घरके द्वारपर गोपिकाओंके अँसुओं-  
से भरी हुई कभी न सूखनेवाली एक अगार नदी बन गयी है ।

मीरसाइबने भी रो-रोकर अपने पारकी गलियोंमें कई बार  
दरियाकी धारें बहायी थी ।

उन्हीं गलियोंमें जब रोते थे हम 'मीर'

कई दरियाकी धारें हो गई हैं ।

पर नेकदिल नजीरको अपनी प्यारी बस्तीका अब भी बहुत कुछ  
खयाल है । वह परीवोंके घरोंकी खैर मनाते हैं । उन्हें दुबोना नहीं  
चाहते, इसीलिये आप अपने पारकी गलीमें रोने नहीं जाते । अगर  
कहीं वहाँ जाकर हजरतने रो दिया, तो हर एक घरके आसपास  
पानी-ही-पानी हो जायगा । कहते हैं—

रोऊंगा आके तेरी गलीमें अगर मैं, बार !

पानी-ही-पानी होगा हरेक घरके आसपास ।

मेहरवान ! खुशके वास्ते ऐसा मूँडकर भी न कीजियेगा ।

कविवर तोषका अत्युक्ति-पाण्डित्य देखिये । इनका साधारण नदी-

नालेसे काम न चलेगा । तोपकी इन सबसे सन्तोष नहीं । यह तो औसुओंका एक महासागर बनाकर ही दम लेने । सारे बलाण्डको ही जय्य कर देने । बलिहारी !

गोपिनुके भँसुवान को नीर पनारे भये, बहिकें भये नारे ।  
नारेमहू सों भई मदिघों, बदिघों नद है गये काटिकगारे ॥  
बेगि चली ती चली मजकों, कवि तोप कई मजराज दुलारे !  
पे नद चाहत सिंधु भये, भव चाहि तो द्वे हे जलाइलसारे ॥

मीरसाहबकी भी एक शर्त है । सुनिये—

शर्त यह अवमें हममें है, कि रोवेंगे कल .

सुबह उठते ही आलमको बुकोवेंगे कल ।

रहने भी दीजिये अपनी यह शर्त, जनाब ! परीब आलमने  
आपका ऐसा क्या बिगाड़ा है, जो उसे आप कल सुबह ही बुचो  
देनेको कामर कस रहे हैं !

ऊपरकी इन तमाम पंक्तियोंको पढ़ या सुनकर आपका सरस  
हृदय कित्त भावसे प्रभावित हुआ है ! कनियोंकी इस अनिरञ्जनामे  
सोझो देरके ठिये आपका मनोरञ्जन भले ही हो जाय, पर प्रेम-मूर्ग  
कल्याणधरामें भी आपका सरस हृदय इबसर तन्मय होगा, इसमें हमें  
संशय नहीं है । यदि औसुओंकी कवितामें हमारी आँखोंमें दो बूँद  
अँसू न टपका दिये, तो वह कविता ही क्या हुई ! मनोरञ्जनके  
ले और भी तो अनेक रस हैं, बेचारे कल्याणरसको तो कृपाकर  
जबकि कविोंको अपने भाग्यपर यों ही छोड़ देना चाहिये । कवि-  
के कवितासने नेरदूतने एक स्वप्नर त्रिप है—

पमपमपुं अण्डलपमपं मोचदिव्यपमपदं

शायः मर्चो मकति करणावृत्तिरादाम्भताम्मा ।

अर्थात्—

मेरे हूँ औसू, सखा, देगी अबस बड़ाप ।  
सरस हृदय जन होत है, बहुधा मृदुल सुभाष ॥

—असुरके

‘कई दरियाकी धारे हो गई है’ अथवा ‘वे नद चाहत सिख भये, अब नाहिं तो दे है अलगहल सारे’ या ‘डगर-डगर वे है रही, वगर-वगर के बार’ अथवा ‘पानी-ही-पानी होगा हरेक घरके आसपास’ या ‘सुपह उठते ही आलमको डुबोवेंगे कष्ट’ आदि अनिशयोक्ति-पूर्ण पंक्तियों भी क्या,

मेरे हूँ औसू, सखा, देगी अबस बड़ाप ।  
अजी, रामका नाम ले । यहाँ वह बात कहीं है !

X X X X

कवियो ! औसूओंको ओसकी बूँदें क्यों कहते हो । ओसकी बूँदोंको औसू कहो तो एक बात है । हाँ, सचमुच ये ओसकी बूँदें नहीं हैं । किसी निरही प्रेमीके साथ रो-रोकर रातने ये औसू गिराये हैं, क्योंकि ये तो तुम जानते ही हो कि—

सरस हृदय जन होत है बहुधा, मृदुल सुभाष ॥

फिर भी तुम रात्रिके इन व्यथु-विन्दुओंको ओस-वर्ण कहते हो

ओस-ओस सब कोइ कहै, औसू कहै न कोष ।

भो बिदिनके सोकमें रैन, रही है रोष ॥

—असुरके

कवीन्द्र रवीन्द्र इस मञ्जुल भावको और भी सुन्दरताके साथ अंकित कर रहे हैं । सुनिये—

"In the moon thou sendest thy love-letters to me," said the night to the sun, "I leave my answers in tears upon the grass."

सूर्यसे रात्रि कहती है—“चन्द्रमाके द्वारा तुम मुझे प्रेम-पत्र भेजा करते हो। मैं तुम्हारे उन पत्रोंके उत्तर घासपर अपने आँसुओंमें छोड़ जाती हूँ।”

कैसा मर्मस्पर्शी भाव है। आँसुओंको ओसकी बूँदें मानने, और ओसकी बूँदोंको आँसू माननेमें, कवियो ! पृथ्वी-आकाशका अन्तर है या नहीं ! पहले भावमें केवल मनोरञ्जन है और दूसरेमें रसात्मक हृदय-स्पर्श।

इसी तरह नीचेके इन दो भावोंमें भी कितना बड़ा अन्तर अन्तर्हित है। एक तो वही मीर साहबकी बात है, यानी, ‘मुग्ध उठते ही जालमको डुबोवेंगे हम’ और दूसरा भाव यह है अब स्वाभाविकता उसमें है या इसमें।

अँसुवहिके परवाहमें अति वृद्धि करताति।

करा करै, नैनानिकों नौद नहीं निषराति ॥

आँसुओंके प्रवाहमें कहीं रुक न जाय, इस दरसे, क्या करे, नैचारी नौद आँखोंके पास आती तक नहीं। रोनेवालोंको सोना कहो। कनि-कुल-गुरु कालिदासजी भी यही शिष्यवत कर रहे हैं—

मत्संयोगः क्षणमपि भवेत् स्वप्नजोषीति निदा-  
माकाङ्क्षन्ती

रपात्—

चाहति तनिक नौद छुकि भावै  
है अँसुवा नैनन

॥

॥



न आवे नींद, ऐसी कुछ जरूरत भी नहीं । आँसुओंका प्रवाह न रुकना चाहिये, क्योंकि—

पूरोत्पीडे तद्भागस्य परीवाहः प्रतिक्रिया ।

शोके शोभे च हृदयं प्रलयपैरेव धार्यते ॥

—भरतृनि

तालाब जब लवालब भर जाता है, तब बाँध तोड़कर उसका पानी बाहर निकाल देना ही बचावका सुगम उपाय होता है । इसी तरह अत्यन्त शोक-क्षोभित व्याकुल मनुष्यके हृदयको अधुनात ही विदीर्ण होनेसे बचा लेनेका एकमात्र उपाय है ।

यह प्रवाह कैसे रुक सकता है । दिलने आँसुओंका एक भारी षडाना जमा कर रखा है । वहाँ पानी-हो-पानी मरा है । सो अधु-प्रवाह किसी मौति रुकनेका नहीं । उर इतना ही है कि कहीं यह प्रवाह प्यारेकी याद दिलसे धोकर न बहा दे । यह न कर सकेगा । यह उसकी ताश्तसे बाहरपड़ बात है—

याद उमड़ी दिलमे धो दे, दे चस्मेतर, तो मारूँ,

अब देखनी मुझे भी तेरी खानिर्षी है ।

—हमी

यहने दो, प्रेमाधु-प्रवाह यहने दो । प्रेमके आँसू बहानेसे ही यह प्रियनाम मिलेगा । रोनेवाले ही उसे माते हैं, हँसनेवाले नहीं । अपनी रुचि ही तो है । इसमे, माँ ! उसके प्रेममें मस्त होकर नुसली गूँब रोये जाओ—

‘कविरा’ हैमका गूर कर, रोनेमे कर प्रीति ।

बिन रोये क्यों पाइये प्रेम-विभारा प्रीति ॥

औंसुओंका महिमा कौन गा सकता है ! अपनी यह अश्रु-धारा हमें बड़ी प्यारी लगती है, क्योंकि यह हमें उस प्यारे निठुरकी प्रीतिके सुन्दर उपहारमें मिली है—

क्यों न हो हमारी अश्रु-धारा अति प्यारी हमें,  
बढ़ सो तुम्हारी प्रीतिका ही उपहार है ।

—गोपालशरणसिंह

और इन औंसुओंसे हमारी इज्जत-आवरण है—

किसीको किसी तरह इज्जत है जगमें,  
तुम अपने रोनेसे ही आवरु है ।

—रई

सच मानिये, ये प्यारे औंसू न होते, तो आज हमारे उलामी ज़िगरके सैकड़ों टुकड़े हो गये होते—

हम कहेंगे, क्या, कहेंगे वह सभी  
औंसुके औंसू न होते ये अगर;  
बावले हम हो गये होते कभी  
सैकड़ों टुकड़े हुआ होता ज़िगर ।

—हरिभीर

हमारे पापोंको धोकर हमें यदि किसीने शुद्ध किया तो इन प्रेमके औंसुओंने ही । पालियने क्या अच्छा कहा है—

रोनेसे और इज्जमें बेजाक हो गये,  
धोये गये हम हजने कि यम पाक हो गये ।



## प्रेमीका हृदय

प्रेम-शून्य हृदयों को हम कैसे हृदय कहें । हृदय तो वही, जो प्रेम-रसों से परिपूर्ण हो । राख पूछा जाय तो प्रेमका दूसरा नाम हृदय है, और हृदयका दूसरा नाम प्रेम । हृदयवान् अर्थात् प्रेमी होगा और प्रेमी जरूर सहृदय होगा । प्रेमकी पीरका मर्म हृदयवान् ही जानता है । हृदयकी दीवानगीका मन्त्र दिलद्वारा ही उठा जानता है । अजी, जिस दिलमें किसीके लिये दीवानगी न हो, वह दिल, मेरी अदना राखमें, दिख ही नहीं । कदा भी है—

यह सर नहीं, जियमें कि हो सौधा ना किसीका,  
यह दिख नहीं, जो दिल न हो दीवाना किसीका ।

कितना फलगार्द और कोमल होता है प्रेमीका प्रमत्त हृदय । भावुकता-ही-भावुकता भरी होती है उसके अमल-अन्तस्तलमें । प्रेमकी सरसता उस फललेके हृदयमें इतनी अधिक भर जाती है कि वह उसकी मस्तानी, रंगीली आँखोंमें उलकने लगती है । अहा ! कैसा होता होगा वह प्रेम-पूर्ण-हृदय, कैसी होती होगी वह मतवाली आँखें !  
हिरदै माहीं प्रेम जो मैनों झलकै भाष ।  
सोइ उका, हरि-रस-वगा, ना वग वरसों घाष ॥

—ब्रजराज

क्यों न उस मतवाले दिलवालेके पैर चूम लिये जायें । क्यों न उस दर्दवन्त सन्तकी जूतियों उद्यकर सरपर रख ली जायें ।

X X X X

भाई, इसमें सन्देह ही क्या कि हृदय न होता तो प्रेम भी न होता—

होता न अगर दिल तो सुहृद भी न होती ।

आफ्त इतनी ही है कि अपना होकर भी वह प्रेम-मतवाला हृदय किसी दिन अपना नहीं रह जाता। बेचारे दिलवालेको अवरन बेदिल हो जाना पड़ता है। गोया दिलका रक्वना कोई जुर्म है। कहाँ जाता है, क्या होता है, यह कौन जाने—

किस तरह जाता है दिल, बेदिलसे पूछा चाहिए।

—मसहर

सुना है कि उसे अपने प्यारे दिलके छिन या लुट जानेपर भी दिली दीवानगीका एक खास आनन्द मिला करता है। यह भी सुना गया है कि उसकी सबसे पवित्र वस्तु किसी हठीले देवताके चरणोंपर चढ़ जाती है, उसकी सबसे मङ्गी चीज किसी प्यारे गाहकके हाथमें पहुँच जाती है। उसे अपने बेचार दिलकी कीमत भी खासी अच्छी मिल जाती है। खासकर उस दिलका दर्द तो उस अनोखे गाहकको बहुत पसन्द आता है। एक बेदिलने क्या अच्छा कहा है—

बेदे दिल कितना पसन्द आया उसे,

मैंने जब की आह, उसने बाह की।

खैर, अच्छा ही हुआ, जो ऐसा दर्दाला दिल विक गया, छिन गया या लुट गया। सचमुच ऐसा दिल एक आफ्त ही है। उस्ताद शेरने कहा है—

दिलका य हाल है, फट जाय है सी जायसे भार,

भगर एक जायसे हम उसको रक्ू करते हैं।

अरे, रक्ू करके उस पटे-कटे दिलका करते ही क्या! ऐसा हृदय तो जान-मानकर रक्वाया गया है। बात यह है न, कि मर-फटकर ही अपनी कोई प्यारी चीज हासिल होती है। दिल इसीजिये दिया गया है कि प्रियतमके मार्गके प्रत्येक रज-कगमें बह समा जाय, या उस प्यारेकी गलीका वह खुद ही जर्-जर्-बन जाय। जिनसे छिछो हुई 'जिगर' की सरस सूक्ति तो देखिये—

मैं मिने हाऊमें मिटकर मुझे शामिल मेरा,  
 प्रीत-प्रीत तेरे कृपेका बने रिज मेरा ।

हृदयका कैसा दिव्य रूपान्तर हो जाता होगा उसदिन । दिउमें  
 इस तरह कैसा देनेका यह गहम भेद सुन जानेकर किस दिलानेके  
 दिलमें छेदिष्ट हो जानेका एक मीठी हूक न उठती होगी !

X X X X

निर्मल तो यस प्रेमीका ही हृदय होता है । उमे हम एक सख्त  
 दर्पण कह सकते हैं—

दिरदै भीतर भारमी, मुल देना नहि जाय ।

मुल तो तबहीं देखमी, दिलकी दुविधा जाय ॥

—सूर

दुग्धिया दूर हो जाय तो हम न केवल अपनी ही सूरत, बल्कि  
 अपने मित्रका भी चित्र उस दर्पणमें देख सकते हैं । कैसा सच्चा है  
 वह दिलका आईना—

दिलके आईनेमें है तसबीर बार,

जब जरा गर्दन मुझाई देल खी ।

अपना सच्चा रूप और उस सिरजनहार साईंकी सूरत हृदय-  
 दर्पणमें हम प्रेमीकी मदिरा पीकर जरूर देख सकते हैं । धन्य है प्रेमीका  
 हृदय-मुकुर, जिसमें उस प्यारे मित्रकी साईं सदा मिलमिलाया करती  
 है । वह तसबीर दिलके आईनेमें उतर कैसे आती है ! कहाँसे आकर  
 वह अपनी अलबेली तसबीर दिलपर खिचा जाता होगा ! भीतरके  
 काग़ाट तो सदा बन्द ही रहते हैं । दिल खुलता ही कब है !

खुलता नहीं दिल बन्द ही रहता है हमेशा,

क्या जाने कि आ जाता है वृ इसमें किधरसे ।

—शेख

करिब किहारी अपने आधर्यको और भी अनोखे ढंगसे प्रकट कर रहे हैं ! कहते हैं—

देखी जागत बैसिये, लौकर लगी कपाट ।

किन है भावगु जानु भक्ति को जाने किहि बाट ॥

कौन जाने, यह काल चोर किधर होकर आता है और दिलपर अपना चित्र खिचाकर किस राहसे कब भाग जाता है !

X X X X

हाथ री, प्रेममय हृदयकी विरल वेदना ! कितनी करुणा और सरसता बहा करती है तेरी धवलधाराके साथ ! किने याद मिली है तेरी तरुण तरुलताकी । कौन यथार्थ वर्णन कर सकता है तेरी मधुमयी मनोज्ञताका ! स्वयं हृदय भी शक्तिहीन हो गया है । दिलमें भी अब शक्ति नहीं, जो अपनी वेदनाका चित्र खींचकर किसीको दिखा सके । उसे पड़ी ही क्या अपनी तसबीर खिचाने और फिर उसे दुनियाँको दिखानेकी । प्रेमीके पास सिवा उसके वेदनामय हृदयके और ही क्या ! अपने प्रियतमके प्रीत्यर्थ यही प्रेमीकी सबसे प्यारी वस्तु है, अपने पवित्र भेंट है । उसे आप प्रीतिके उपहारमें देते हुए अपने प्रेम-पात्रसे किस सादगीके साथ कहते हैं—

मे जाता हूँ दिलको तेरे पास छोदे ,  
मेरी याद तुम्हको दिखाता रहेगा ।

यही पागल हृदय प्रेमीका हृदय है । यही दिल वह दिल है जो सीका दीवाना हो चुका है । यह वही दिल है जिसपर कविने कहा है—  
दिल वही दिल है कि जिस दिलमें तेरी याद रहे ।

## प्रेमीका मन

नयी बेचारे मनके ही मध्ये सारे दोन मड़ रहे हो ! मन क्या दोषोंका ही आगर है, गुग क्या उसमें एक भी नहीं ! क्या वह केवल बन्धनका ही कारण है, मुक्तिका हेतु नहीं है ! माना कि वह चञ्चल है, चुलचुला है, एक ठौर रमना नहीं, पर क्या उसे तुम प्रेमकी दोरोंने बंधकर किसी ऐसी जगह टहरा नहीं सकने, जहाँमि माननेका वह फिर कभी नाम न ले ! यह ठीक है कि वह सूर्यकी तरह सूर्य ही जहाँ-तहाँ उड़ता-फिरता है, वयनमें बहुत ही हलका है, फिर भी उसका नाम चाँचीस सेरा 'मन' रख दिया गया है—

उड़त-फिरत ओ तूछ सम जहाँ-तहाँ बेकाम ।

ऐसे हरये की चरपी कहा जावि 'मन' नाम ॥

—रसनिधि

पर वह मन हाथमें आ सकता है, बशमें किया जा सकता। मन-पक्षी तभीतक इधर-उधर उड़ता-फिरता है, जबतक वह निवासनाओंमें स्थित हो रहा है । प्रेम-रूपी बाजके चक्रमें आते ही चञ्चल पक्षी अपनी सारी उछल-कूद भूल जाता है—

मन-पंछी तबलवि उदै बिषय-वासना माहि ।

प्रेम-बाजकी झपटमें जब लवि आयो नाहि ॥

—

प्रेमका बाज उसे मारता नहीं, उसका केवल काया-कल्प देता है । एक ही झपटमें कौएको हंस बना देता है । कसाइय कहते हैं—

पहले यह मन काग था, करता जीवन-धात ।

अब तो मन हंसा भया, मोती चुग-चुग नात ॥

अब आ गया होगा सारा भेद समझमें । मनको कौन बुरा  
कहेगा ? कहा है—

‘कबिरा’ मन परबत हुआ, अब मैं पाया कानि ।

टोंकी छापी प्रेमकी, निहसी कंचन-खानि ॥

प्रेमकी टोंकी लगानेकी ही देर है । जितना आनन्दरूपी  
कञ्चन चाहो उतना ले सकते हो । अतएव मन बन्धनका ही नहीं,  
मोक्षका भी कारण है । विषयी मन जीवको जगज्जालमें फँसाता है,  
तो प्रेमी मन उसे बन्धन-मुक्त कर देता है ।

×

×

×

×

निस्तुन्देह विषय-विहारी मन महान् मोक्षकारी और दारुण  
दुःखदायी है । विषयोंकी ओर उसे क्यों जाने देने हो ! उसे तो  
जितनी जल्दी हो सके अथाह प्रेम-प्रयोगिमें डुबा दो, नहीं तो  
सीछे तुम भी महाकवि देवकी तरह पछताते ही रह जाओगे—

ऐसी ओ ही जानतो, कि जैसे तू बिपैके संग,

पूरे मन मेरे, हाथ-पावें तेरे तोरतो ;

आहुली ही पत नर-नाहनकी नाहीं बुनि,

नेदसों निहारि हरि बदन निहोरतो ।

बछन न देतो देव चंचल अचल करि

पाहुक चितावनो न मारि मुँद मोरतो ;

भारी प्रेम-पाथर बगारो है गरे सों बीधि

राधा-कर-किरदके बारिधिमें मोरतो ॥



कहते हैं—मैं यह जानना होता कि तू मुझे त्याग कर  
 निर्योके हाथ चत्र जायगा, तो रे मेरे मन ! मैं तो तभी तेरे हाथ-  
 पैर तोड़कर तुझे छुड़ा-झेड़कर डालना । तेरे करण आज तक न  
 जाने कितने नर-निर्योके नाही सुननी पड़ी है । मां तो न सुननी  
 पड़ती, उनके मुखकी ओर तो न ताकना पड़ना ! ऐसा जानना तो तेरी  
 सारी चशक्ता गुला देता, तुझे अचन कर देता । चेनायनीके चायुक  
 मार-मारकर तुझे विष-यपसे छीटा ही लेना । अरे, बड़ी भूल हुई ।  
 तुझे तो मैं डकेकी चोटमे तेरे गलेमें प्रेमका भारी पत्थर बाँधकर  
 थीराधिकारमण कृष्णके विरद-गारिधिमैं डुबा देना तो अच्छा होता ।

इसमें सन्देह नहीं कि मन है मदान् बन्वान् । उसका निमह  
 करना अति कठिन है, वह मदोन्मत्त मातङ्ग है । निर्मल विष-वनमें  
 विचर रहा है । कौन उसे बाँधकर बशमें कर सकता है ! यह बात  
 सहज तो नहीं है । कठिन अवश्य है, पर बाँधा जा सकता है ।  
 प्रेमकी मशबूत जंजीरें पैरोंमें डाल दो, आप ही सारी निरङ्कुशता मूल  
 जायगी । हाँ, यह सौंकड़ ही ऐसी है—

मन-मत्तंग मद-मत्त था फिरता गहर गँधीर ।

दोहरी तेहरी चौहरी परि गई प्रेम-जँजीर ॥

—कबीर

अभीतक तो यह मन मोह-यङ्गमें ही फँसा है, प्रेम-सरोवरके  
 समीप गया ही कब है । भगवान्‌के चरणरूपी कमलोंके वनमें उसने  
 कब क्रीड़ा की है ! उस अनुराग-सरोवरमें एक बार प्रवेश भर कर  
 पाय, फिर उसमेंसे कभी निकलनेका नहीं । वह जगह ही ऐसी है ।  
 अभीतक लोक-सौन्दर्यपर ही तुम्हारा सत्पुष्प मन मोहित रहा आया  
 है, प्रेम-सरोवरमें इसने अभी अक्काहन किया ही कब है ! अभीतक

संसारिक रस तो हैं ही क्या, प्रेम-हीन निर्गुण ब्रह्म-रस भी उसे नैरस ही प्रतीत होता है । वेदान्तवादी महात्मा उद्धव विरहिणी प्रव्रजनाओंको निर्गुण ब्रह्मोपासना आज बड़े सस्ते भागपर बेच रहे हैं, पर बे गैवार गोपियों उसे मूर्खके पत्थोंके भी भावपर नहीं ले रही हैं । वे उसके बदलेमें उनका कृष्णानुरक्त मन चाहते हैं । सो असम्भव है । प्रेमा भी चाहें तो उनके पास उनका मन है कहाँ ! वह तो प्यारे कृष्णके साथ कभीका चला गया । अब उद्धवके प्रह्लको बेचारी मत दें ! दस-बीस मन तो उनके हैं नहीं ! मन तो एक ही होता है—

उधो मन न भवे दस-बीस ।

एक ठु हुतो\*सो गयो न्याम-सँग को भाराधै हंस ?

—एर

जिस मनपर प्रेमका गहरा रंग चढ़ चुका, उसपर अब शुष्क शास्त्र-ज्ञानका रंग कैसे चढ़ सकेगा ! कहाँ सरस प्रेम, कहाँ नैरस ज्ञान !

सूदास यह कारी कामरि चढ़े न दूजो रंग ।

X X X X

हमारा यह मन मोह कैसे छोड़ सकता है । यह तो जन्मसे ही मोही है, निमोही कैसे हो सकेगा । सौन्दर्योपासक तो एक नंबरका है । आँखोंमें किसीका सुन्दर रूप समाया और यह उसका बेदाम-का गुलाम बन गया । सौन्दर्योपासक अपना स्वभाव तब कैसे छोड़ सकता है ! अपने दग-दीवानोंको मन महाराज भला बरखास्त कर सकते हैं ! विहरणशील यह है ही । यह भी आदत इसकी खुड़ाई जा रही है । सो असम्भव है । एकाग्रतास यह सैजनी मन कर ही नहीं सकता । यह भी कहा जाता है कि यह किसीको अपने हृदयमें धारण

न किया करे । न यह किसीके हृदयमें रहे, न किसीको अनंत हृदयमें रमाये । ये सब साधनाएँ इस बेचारेसे सभनेकी नहीं । हों, एक राह्या अभी है । वह यह कि—

मनमोहन सों मोह करि तू घनस्याम निहारि ।  
कुंजविहारी सों विहरि गिरधारी उर धारि ॥

—विहारी

रे मन ! तुझे मोह-त्यागकी आवश्यकता नहीं है । यदि तुझे किसीसे मोह करना ही है, तो प्यारे मन-मोहनसे मोह कर । देव जगत्में जितने मोहक पदार्थ हैं, वे सब परिणाममें रंग-रस-हीन जँचते हैं, किन्तु विष-मोहन श्रीकृष्णका मोह, वस्तुतः प्रेम, सदा एकरस रहता है । सौन्दर्योपासना भी मत छोड़ । यदि तू किसीकी सुन्दरता देखना चाहता है, तो श्रीधनस्यामका रूप-रस पान कर । उनका सौन्दर्य अनन्त और नित्य है; और सौन्दर्य तो अन्तमें क्षीण और नष्ट हो जाता है । यदि तेरी इच्छा किसीके साथ विश्रुत करनेकी है तो कर, कोई रोकता नहीं । पर भीकुञ्जविहारीके साथ विहार कर । क्योंकि उस विहारीका ही विहार सदा एक-ता आनन्द-दायी है, और विहारीसे तो अन्तमें, विराग हो जाता है । और यदि तू किसीको हृदयमें धारण करनेकी अभिलाषा करता है, तो कर, कोई तेरा बाधक नहीं । पर गिरिधारीको धारण कर, क्योंकि वह परम भक्त-वन्द्य है । जिसने गोवर्धनगिरि धारण करके इन्द्रके क्रोधमें मंत्रकी श्वा की बर्झा एक धारण करने योग्य है । गो, हे गन !

मनमोहन सों मोह करि तू घनस्याम निहारि ।

कुंजविहारी सों विहरि गिरधारी उर धारि ॥

## प्रेमियोंका सत्सङ्ग

प्रेमी रैदास आज कूले नहीं समाने हैं । प्रेम-मग्न होकर आप  
हे हैं—

आज दिवस लेऊँ बलिहारी,  
मेरे गृह भाषा पीवका प्यारा ।  
बलिहारी ! आज मेरे घर प्रियतमका एक प्यारा पधारा है ।  
है आजका मङ्गलदिवस ! उसके स्वागत-सम्पन्नमे आज मुझे  
सा ही कहों । आज मेरे यहाँ महामहोत्सव है । सुनूँ, उस प्रेम-  
युद्ध क्या सँदेसा लेकर आया है !

कृष्ण-सखा उद्धवका दर्शन पाकर गोपियोंने भी तो गद्गद  
करा था—

रूपो, हम भाव भई बहभागी ।  
मैंसे सुमन-मंथ ले भावगु पवन मधुर अनुरागी ॥  
तनि आनंद यदवी भँग-भँगमें, परे न यह सुरा स्वागी ।  
कमरे सब दुल देवत तुमको, स्वामसुंदर हम स्वागी ॥

—२८

हव ! तुम्हें देखकर आज हमने मानो अपने प्यारे कृष्णसे  
डिया । हमें आज उन नेत्रोंका दर्शन मिट रहा है, जिन्होंने  
हम-रसका अहोरात्र पान किया है । तुम हमारे प्यारेके प्यारे  
पधारे हो । विशाजो, ब्रज-राज-कुमारका सँदेसा सुनाकर हमें  
हो । तुम्हारे सत्सङ्ग-लाभसे कौन हृत्तटस्थ न हो जायगा !  
हरे कृष्णकी परमातुरागिणी गोपियोंके अपूर्व सत्सङ्गसे रिझन  
तार्थ हो गये । प्रेमियोंका सङ्ग बड़े-बड़े शानियोंसे भी क्या-

सेक्या कर देता है, इसे आप उद्धवके ही मुखसे सुनें । प्रेम-प्रतिभा  
ब्रजाङ्गनाओंसे श्रीकृष्णके परम मित्र उद्धव, सुनिये, क्या कहते हैं—

तुम्हारे दरस भगति मैं पाई । वह मन त्याग्यो, वह मति भाई ॥

तुम मम गुरु, मैं शिष्य तुम्हारे । भगति सुनाय जगत मिस्तारो ॥

—॥

अलौकिक प्रभाव है प्रेमियोंके ससङ्गका । उद्धवजी महाराज क्या  
बनकर तो ब्रजमें आये थे, और क्या होकर चले । क्या हुआ उनका  
वह सब अत्युच्च अध्यात्मवाद ! अच्छा मुँहा वेदान्त-केसरीको उन  
गैवार गोपियोंने !

X

X

X

X

उन्हींसे प्रीति करो जो अपने प्रियतमके प्यारे हों, प्रेमकी मदिरामें  
चूर रहते हों, आठों पहर मस्तीमें झूमते रहते हों, इस्कके रसमें छके  
रहते हों । माई, प्रभुके ऐसे ही छाड़ल्लोंका सङ्ग करो —

आठ पहर जो छकि रहै, मस्त आपने हाल ।

'पलटू' उबसे प्रीति कर वे साहिबके छाल ॥

पर ऐसे ऊँचे प्रेमी मिलते कहाँ हैं । क्षणमात्र भी ऐसे उन्मत्त  
प्रेमीका साथ हो जाय, तो प्रेमका निगूढ़ रहस्य समझनेमें फिर देर  
ही कितनी लगे । देखते-ही-देखते कुछ-का-कुछ हो जाय । पर वह  
रामका लाइल्य कहीं दिखायी भी तो दे । क्या करें, ऐसा प्रेमी कहीं  
आज तक मिला ही नहीं—

प्रेमी डूँकत मैं किरी, प्रेमी मिला न कोय ।

यदि कहीं मिला जाय, तो फिर क्या पूछना—

यों तो बहुतेरे दुनियावी आशिक मिले, पर उस मालिकका सच्चा शिक तो हमें कोई नहीं मिला—

दिल मेरा जिससे बड़लता, कोई ऐसा न मिला ;  
 बुनके बन्दे मिले, जस्ताइका बन्दा न मिला ।

—मकबरा

इसीसे अब यहाँ जी नहीं लगता—

इन उजड़ी हुई बस्तियोंमें जी नहीं लगता,  
 ई जीमें यहाँ आ कसें बीराना जहाँ हो ।

—मीर

इन बने हुए प्रेमियोंके साथ रहनेमें अब दिल यबरा-सा रहा है ।  
 समझ रक्खा है इन भले आदमियोंने प्रेमको ! ऐसे तो पचासों  
 हैं, पर वैसा एक भी नहीं मिलता । किसके आगे यह दर्द-भरा  
 खोड़कर रक्खा जाय, किसके दरपर अपना रोना रोया जाय ।  
 वाले बहुत हैं, पर सुनकर मर्मतक पहुँचनेवाला कहीं है ! हाँ,  
 वाले यहाँ बहुत हैं । इसीसे तो जीमें आता है कि—

रहिए अब ऐसी जगह चलकर, जहाँ कोई न हो,  
 हमसज्जन कोई न हो, भी हमजर्बी कोई न हो ।  
 बेदरो-दीवार-सा एक घर बनाया चाहिए,  
 कोई हमसाथा न हो भी पासवाँ कोई न हो ।  
 पकिए गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार,  
 भँर अगर मर जाइये तो मोहल्लों कोई न हो ।

—बालिव

चलें किसी ऐसी जगह चलकर डेरा डाल दें, जहाँ कोई न  
 हमारी बात कोई समझे, न हम किसीकी समझे । रहनेको  
 तो घर बना लें, जिसमें न तो दर हो, न दीवार ! वहाँ न  
 मि-साथी हो, न कोई पास-पड़ोसी । कभी वहाँ बीमार पड़ जायें

तो कोई दवा-दाख या सेवा-शुश्रूषा करनेवाला भी न हों । और जो पर जायें तो वहाँ कोई रोनेवाला न हो ।

माना कि संसारमें भोग-विलासोंके पर्याप्त साधन हैं, सभी प्रकारके सुख सुलभ हैं, और अपने अनेक सगे-सुम्बन्धी तथा मित्र भी हैं, पर तो भी हृदयमें प्रेममूलक शान्ति नहीं है । सब कुछ होते हुए भी इस जीवनमें प्रेमके अभावके समस्त सुखोंपर पानी फेर दिया है । जहाँ अपना प्यारा प्रेमी है, वहाँ कुछ न होते हुए भी सब कुछ है, जहाँ वह नहीं, वहाँ सब कुछ होते हुए भी कुछ नहीं है । अधिक क्या कहें, प्रेम-शून्य स्वर्ग भी तुच्छ है, और प्रेम-पूर्ण नरक भी महिमायुक्त है । कहा है—

प्रियतम नहीं बजारमें, वही बजार उजार ।

प्रियतम मिले उजारमें, वही उजार बजार ॥

—श्रमर

और भी—

फरा करो बैकुण्ठ छे कलपवृक्षकी छाई ।

'रहिमन' बँक सुहावने जहाँ प्रीतिम-गल-बाई ॥

प्रेमियोंका साथ छूटना कितना कष्टप्रद है, इसे कबीरके ही रहस्यमय शब्दोंमें सुनिये—

राम बुलावा भेजिया, कबिरा दीन्हा रोष ।

जो सुख प्रेमी-संगमें, सो बैकुण्ठ न होष ॥

प्रेमियोंके सत्सङ्गका सुख वहाँ कहाँ है । वह सत्सङ्ग-सुख छोड़कर कौन स्वर्गके भोग भोगने जाय । बैकुण्ठके देव-भक्तोंकी अपेक्षा प्रेमीसङ्ग

## कुछ आदर्श प्रेमी

पक्षी है तो क्या हुआ ? हम तो उसे, जिसे ब्रिटिष्णी नायिकाओं के कर्ज़लोंने 'पार्प' का सिताय दे रक्खा है, एक ऊँचा प्रेम-प्रण निया-हनेवाला प्राण मानते हैं । प्रेमकी सारी निधि क्या अकेले मनुष्यके ही हिस्सेमें भा गयी है ? घातककी चोटीली चाहका मर्म जिसने समझ लिया उसे प्रेमका तरंग प्राप्त हो गया, ऐसी हमारी दृढ़ धारणा है । कैसी अनुपमेय प्रेमानम्यता है उस पवित्र पक्षीकी । प्रेमी पपीहा प्रेमपर जीना ही जानता है, और मरना भी जानता है । प्रेमके एकाङ्गपर हमें तो एक वही सच्चा प्रण-वीर देखनेमें आया है; मरते मर जायगा, पर अन्ततक अपना प्रण भंग न करेगा । क्या ही ऊँचा प्रेम-प्रण है ।

पपिहा पनकों ना तजै, तजै तो तन बेकाय ।

तन छूटै तो कसु नहीं, पन छूटै अति लाज ॥

—कबीर

प्रेमकी प्यासमें कितनी तड़प है, इसे वह पपीहा ही जानता है । कूप, नदी, सायन, कुण्ड आदि जलशय प्रेमके !

समुद्रतक तो उसकी प्यास

सातिबलका ही

प्रकार है ।



प्रणमे पिउइनेवाला प्राणी नहीं । पियेण तो स्वातिम ही जल  
पियेण, नहीं तो प्यासा ही प्राण त्याग देण । शह रे, प्रणवर !

सुन रे तुमसीदास, प्यास पपीहहि डेमही ।

परिहरि चारिहु भाग ओ भँचवै जल स्वातिही ॥

एक बहेरियेने किसी पपीहेको बाग मार दिया । घायल पक्षी  
छटपटाता हुआ गल्लामें गिरा । पर उस प्यासे चातरुने मरते समय  
भी, जगत्पायनी जाह्योके जउमें अपनी चाह-भरी चोंच न डुबोरी ।  
टेक निबाहते हुए ही शरीर छोड़ दिया—

ह्याधा बप्यो पपीहरा, परपी गंग-जल जाय ।

चोंच मूँदि पीवै नहीं, पिऊँ तो मो प्रण जाय ॥

—गुडरी

मरणके उपरान्त भी अन्य जलकी चाह न की, पुत्रको भी  
बार-बार यह सिखावन दे गया—

‘तुलसी’ चातरु देठ सिख, सुतहि बार-ही-बार ।

ताउ ! न तरपन कीत्रियो बिना चारिधर-बार ॥

धन्य है प्रेमी पपीहेको ! यों तो कितने रंग-रंगके विहङ्ग बनने  
उड़ते-फिरते और पोखरिओंका पानी पीते हैं, पर, चातरु ! तुम्हें  
कौन पा सकता है; तुम तो तुम्हीं हो—

दोलत विपुल बिहंग बन, पियत पोखरनि बारि ।

सुअस-धवल चातरु नवल, सुही सुवन दस-बारि ॥

—गुडरी

कितना पवित्र प्रेम है पपीहेका ! कविरत्न सत्यनारायणकी

मुनन परमाण-प्रेम बँन पविदाके पावन ॥  
 दुन-मम हू नहि गिनन गऊन निज तन-मन धन है ।  
 एन प्रेमी परमाणप पविदाकी प्रन है ॥  
 प्रेन-वषा अनुकरण-भोग धिर चिन धानककी ।  
 जिहे मुनि छानी वरे न तन प्रवमन पानककी ॥

अब मेव महाराजकी भडमनसाइत देखिये । आरकी दृष्टिमें चातकके प्रेमका कुछ भी मूल्य नहीं है । वह बेचारा 'पीउ-पीउ' पुछता मरा जाता है, आर समझमें पुमङ-पुमङकर उसकी ओर हेरनेक नहीं । हाँ, गर्ज-गर्जकर डोंट-डपट बेशक बना देते हैं । मौयमे जाकर कभी-कभी उस गरीबपर पत्थर भी बरसा देते हैं, बिजली भी गिरा देते हैं । प्रेमकी कौसी अच्छी बद्द करने हैं ये श्रीमान् मेव महोदय ! पर धन्य वह परीहा ! उसकी प्राति ताँ और भी अधिक बढ़ जाती है ! एकज्झी प्रेमकी परीक्षामें कितना ऊँचा उतरता है वह दीन पक्षी !

पवि, पाहन, दामिनि, गरज, सरि झकोर सरि लीझि ।  
 रोस न प्रीनम-दीस लखि 'तुलसी' रागहि रोझि ॥

बारिद-वर ! बनाओ ताँ भव्या, पपीहेने तुम्हारा ऐसा क्या बिगाड़ा, जो उसपर इतने कूट हो रहे हो ! उसपर क्या इसीलिये शुल्म कर दे हो कि तुम्हारा उसका प्रेम है ! प्रेमका क्या उसे यही पुरस्कार देया जा रहा है ! खैर, तुम्हें तो हम क्या कहें; पर उस प्रेमी कीहके, जी चाहता है, पैर चूम लें । हाँ, धन्य तो उस चातकको है—

जगको, घन ! तुम देव हों, गवके जीवन-दान ।  
 चातक प्यासे रटि मरे, तापर परे पछान ॥  
 तापर परे पछान, खानि यह कौन तिहारी ।  
 सरित-सरोवर-सिंधु सजे, इन तुमहि निहारी ॥  
 यत्नै दोनइयाळ, घम्य कहिए यहि खगको ।  
 रछो राखरे आस, अनमभरि सजि सय जगको ॥

बलिहारी ! अरसिकोंको तो भरपेट पानी देते हों, और इस अनन्य रसिकको एक बूँद भी नहीं देते, उल्टे पत्थर मारते हो ! इसीको सरसता और रसिकता कहते हैं ! तुम्हारे आगे प्रेम-गाथाका गाना व्यर्थ है !

इन आरतिबंध पपीहमिकों, 'घनभार्गेन्दु' पृथिवामो कहा तुम !

मीन क्या आदर्श-प्रेमी नहीं है ? क्यों नहीं, उसकी प्रीति तो अनुपनीय है । अकल्पनीय है । प्रीति-प्रीति तो सभी बिज्झाते फिरते हैं, प्रीति करते भी अनेक प्रेमी हैं; पर प्रीतिका मर्म मीनने ही समझा है—

गुलम प्रीति प्रीतम सबै, कहत करत सब कोइ ।

'गुलमी' मीन पुनीत तें, त्रिभुवन बसी न कोइ ॥

यों तो कहनेको जलके अनेक जीव हैं; मगर भी पानीमें रहता है, सोंग भी पानीमें रहता है, मेढकवा भी वहीं पर है, कतुरस भी वहीं रहना होता है । और भी अनेक जीवोंका जल ही गृह है और जल ही जीवन है पर मीनका उसने जो प्रेम है, वह दूसरे जलधरोमें कहाँ ! और जीवोंका तो जल केवल घर है, जीवन है; पर मीनके किये जो वह जीवोंका ही जीवन है, मीनोंका भी प्रेम

मरु, उरग, दादुर, कमर, जल जीवन जल मेह ।

'सुखी' एकै मीनको, हे सौचिलो सनेह ॥

सचा स्नेह न होता, तो अपने प्यारेसे बिछुड़ते ही वह मछली अपने प्राण कैसे त्याग देती ? वियोग तो, बस, मीनका ही है । वनक अपने प्रियके साथ है, तभीतक उसका जीवन है । प्रिय-विहीन जीवनका उसकी दृष्टिमें कोई मूल्य ही नहीं । कबीरने सब कहा है—

अधिक सनेही माछरी, पूजा मरुप सनेह ।

मरुही जल से बीछुरै, तपही स्थायी देह ॥

जबतक जीवन-धन, तबतक जीवन । प्रियतम और जीवन दो भिन्न वस्तुएँ तो हैं नहीं । अभिन्नको कौन भिन्न कर सकता है ! इसीसे—

बिरही मीन मरत जल बिछुरे, छाकि प्रियनकी आस ।

—पर

जलमें विष ही क्यों न घुला हो, पर मछलीको तो वह जीवन-पान अप्रत ही है—

देव आपने हाथ जल, मीनहि मादुर चोरि ।

'सुखी' त्रिदै जो कारिबिनु, तो तु देहु करि खोरि ॥

दही और दूधसे भरे हुए भारी-भारी सागर उसके किस कामके ! उसकी ली तो केवल जलसे लगी हुई है, सो एक छोटी-सी पोखरीमें उसे असीम आनन्द मिल रहा है । पर जलको उसके प्रेमकी ली कोई पर्वा नहीं । किन्ती मछलियाँ उसके निर्दय आदुर पर नित्य लगे पँसती और मरती हैं, पर जलाशयको तनिक भी दुःख नहीं ला । वह तो ज्यों-का-त्यों मौजमें लहराता रहता है ।

भीम विषोग न गहि नरै, नीर न नूतै का ।  
 देखि जु नू नाकी गनिदि, रनि न चरै, तब जन ॥

—१६

तब भी मीनके प्रेममें कमी नही आने पाती । अन्य है वर  
 अनन्य प्रेमीका एकाग्र प्रेम ।

‘जीवन हो मेरो’ यह मानन मकल मेरी,  
 पालिखो मरुत नाही कडिन करार को;  
 वैष्णु हैं वामें, काने नीपनु जगल जमु,  
 दूजो न करैवा कोड वेमे निरपार को ।  
 काहि कसु, देखिए, न रंच परवाह पती,  
 बाइका इकंगी है तरैवा प्रेम-धारको;  
 होतही बिहीन देह देष तनि प्राननिहो  
 देखी मैं ‘नवीन’ यों सवेह मीन-वार को ।

जिते जी तो प्यारे जलको छोड़ेगी ही क्यों, मरनेपर भी मछली  
 उसे ही चाहती और उसीका प्रेम माँगती है । मरकर काटे जानेपर  
 भी पानीसे ही खच्छ होती है और पकाकर खाये जानेपर जलकी ही  
 चाह करती है । रहीमने कहा है—

मीन काटि जल छोड़वे, खाये अधिक विधास ।  
 ‘रहिमन’ प्रीति सराहिये सुएहु मित्रको भास ॥

एक और सज्जन इसका समर्पण कर रहे हैं—

प्रेमी प्रीति न छाड़हीं, होत न प्रनते हीन ।  
 मरे परे हू उदरमें जल चाहत ॥ मीन ॥

यही कारण है कि सूरदासजीने निरहिणी वजाहनाओंके अश्रु-

उपमा एक न नैन गही ।

कचिजन कहत-कहत चलिआण, सुधि करि काहु न कही ॥

ब्रज-लोचन बिनु लोचन कैसे, प्रतिदिन अति हुम माहत ।

'सूरदास' मीनता कहू हूँ जल भरि संग न छाड़त ॥

X

X

X

X

अब उस उरा-से पतंगेको लीजिये । वह भी एक आदर्श प्रेमी है । यदि मीनका बिछोह बेजोड़ है, तो पतंगेका मिलन अद्वितीय है । सुकवि रघुनाथने कहा है—

जब कई प्रीति कीट्रै, पहिले से सीन्धि खोजै,

बिछुरन मीनकी, भी मिलन पतंगी ।

वास्तवमें, पतंगका प्रिय-मिलन अद्वितीय है । ली लगाकर

छोमे छपट जाना एक पतंग ही जानता है । उसका प्रेमालिङ्गन क्षुद्रम है । प्रेमान्ध्रों अपने अस्तित्वको नष्ट कर देना सिरा उसके धोर धीन जानता है ! सुकवि जिनने क्या अच्छा कहा है—

प्राके परवानः से । भाती है सराएँ पैदम,

तिरगी है तमे दिलबरमें प्रजा हो जावा ।

पतंगेकी प्राकसे परावर यह आवाज उठ रही है कि वमे दिङ्गलने प्रजा हो जानेका ही नाम जिन्दगी है, प्यारेके विशेष-दु गमे अपने अस्तित्वको नष्ट कर देना ही जीवन है । कैंसी ऊँची और परित भावना है । दिल चाहता है कि उस प्रेमके फरारकी पद पर हम भी गड़ी-गड़ी लगते हिरें—

तिरगी है तमे दिलबरमें प्रजा हो जावा ।

जिन्दगी उलझन इस तरह प्रेमकी छोमे प्रजा हो जतने ही हलके । क्यों न हमलोग पतंगेके जीवन-दानमे प्रेमका यह परि

पाठ पढ़ लें ! चातक और मीनके प्रेमकी भाँति पतंगेका भी प्रेम एकाग्र है । अपने प्रियतमकी लापरवाही और निहुरारकी वह भी कर्म ध्यानमें नहीं लाता । उसे तो लपककर उस लैसे छपट जातेसे मतलब है । उसे यह जाननेका अवकाश कहीं कि दीपक भी उसे चाहता है, या नहीं । कबिचर नवीनकी इसपर क्या बढ़िया सूक्ति है—

काननते घाय-घाय भावत अरंग रंग,  
नैननि निहानि धारि धारना उमंगकी;  
सोचै न सम्हारै न बिचारै दान-खोग नैही,  
सूरते सरस हृद दिम्मत बिहंगकी ।  
जेतो भौनो बूझी तेतो तिरत, तमासो यह,  
मौजमें 'नवीन' नेह-समुद-तरंगकी ।  
भंगके मिठावत ही भंग जरि जात संग,  
देखहु इहंगी प्रीति दीपक-पतंगकी ॥

जिसने प्रेमकी आगमें अपने आपको खाफ कर दिया, वही प्यारेका अनन्त आच्छिन्न पानेका अधिकारी है । यह मिल-भेंटनेका गहरा भेद पतंगेने ही जाना है ।

X X X X

और वह चकोरी ! क्या कहना, उसकी भी प्रीति अनुकरणीय है । प्रेम रसका पीना चकोरीने ही जाना । उसकी तन्त्रीनता, तन्मयता देने की बनती है । तुलसी साहबकी एक साखी है—

'तुलसी' जैसी प्रीति कर, जैने चंद चकोर ।

चोंच सुधी गरदन लगी, फिनवन बाही ओर ॥





लगा में और वहाँ प्यारे चन्दने मेरी भेंट हो जाय ! धन है उसकी  
 यह प्रिय दर्शन-निद्रा ।

प्रियको मित्री मनुनि बनि ममि-मेचरहे गाव ।

बड़े बिचरि बैंगारकी बरि बहोर बरन ॥

अहार भवानेय, छो, बड़ जाय है । अब भी कुछ संक है !

चमोरी ! इतनी अर्जर मन हो । धीर धर । सदा पर

अपेरी रात न रहेगी । धीरे-धीरे इसी तरह पूर्णिमा आ जायगी और  
 तेरा प्रियतम तुझे दर्शन देगा—

लोच न करे बहोरि ! बिन, कुटु-कुनिमा बिहारी ।

गने-मने हरे उरे राका-सति तम छरि ॥

राका-सति तम छरि, पुरि दुख करिहे तेरो ।

धीर धरे दिन, बीर, कदा भकुसाय घनेरो ॥

बानै दीव-बास, छनैगी तु भरि होचन ।

जो तेरो प्रिय-प्राय, मिलैगो सो, अब सोच न ॥

X X X X

परेवा भी एक उँचा प्रेमी है । प्रीतिकी दीड़में वह कितो  
 प्रेमीसे पीछे रह जानेवाला नहीं । आकाशमें कितना ही उँचा क्यों  
 न उड़ रहा हो, पर अपनी प्यारी परेदको जालमें फँसी हुई देखकर  
 तत्क्षण प्रेमाधीर हो आर भी बड़ी गिर पड़ता है ! वह वियोग-व्यथा  
 सह ही नहीं सकता—

प्रीति परेवाकी मनो, चाह बड़त जाकास ।

तहँ बदि तीय ह देखही, परत छाकि उर स्वास ॥

—श

दाम्पत्य-जीवनका सुख कबूतर-कबूतरिने ही जाना है ! हाँ,  
 और किसे नसीब होगा ऐसा सहज सुख । कविवर बिहारीने अपने

इन दोहोंमें परेवाके सुखमय जीवनकी कैसी सराहना की है—

पद पॉन्वे, मसु कॉकरी, सपर परेई संग ।

मुली, परेवा, शुहुमि वै, एके तुही किहंग ॥

मार्ग परेवा ! पृथिवीपर एक वृद्धी सुखी है । बख तो तेरा पंख ही है, जो सरा तेरे पास रहता है और कंकड़ ही तेरा भक्ष्य है, जो सर्वत्र मिल सकता है । न तुझे बखकी ही कमी है, न भोजनका ही अभाव है, और, यह नेरी सहचारिणी प्यारी परेई तेरे साथमें है ही । अब दाम्पत्य-जीवनमें और क्या सुख चाहिये !

और, कपोत-व्रत तो अनुपम है ही । वाह !

है इस ठाठ कपोत-व्रत, कदिन प्रेमकी चाल ।

मुन्ते भाह न भासहीं, निज मुल करहि इछाल ॥

—हरिवन्द

तब क्यों न इस पक्षीको हम एक आदर्श प्रेमीके रूपमें देखें !

x

x

x

x

और, वह भोज्य-भाज्य हिरण ! रागके उस अद्वितीय अनुरागी-को कौन मूढ सकता है, स्वयं उसका प्रियतम राग ही बहेलियेका रूप धारणकर क्यों न उसे बाण मार दे, पर वह तो अपने प्यारेके प्रेम-रसका प्यासा ही रहेगा, उस प्रेमीका मुग्ध मन प्रीतिसे मुड़ेगा नही । यदि ऐसा हो, तो निर्मल प्रेमपटपर दाग न पड़ जाय ! धन्य है उस सरलहृदय हिरणको !

जायु व्याप की रूप धरि कुहो कुहंगहि राग ।

'गुस्ती' जो रूग-मन मुरे परे प्रेम-पट दाग ॥

वाह रे प्रणय-वीर ! रण-धीरता तेरी ही है—

सुभिरि सनेह कुहंगकी लवनि राखी राग ।

धरि न सकय पग पछमनो, सर सनमुख डर लाग ॥

बलिहारी ! कविवर नवीन भी कुरंगके एकाङ्गी प्रेमपर मुग्ध हो रहे हैं—

धीनके सुनत बैन कानन भचेत हैई,  
 कानन तें घाय ओष जानन डमंगडी;  
 प्राननिही हानि न बिचारै, बँध्यो ताननि सों,  
 चाननि बिघत न सँभारै सुधि भंगडी ।  
 जाम न सराही, न अजाननके भाव कछु  
 ताकी तरकाई नैह-समुद्र-तरंगडी;  
 नैही अब रेंगि रहै रागके कुरंग, जामें  
 नेक न कुरंग ऐसी लगव कुरंगकी ॥

X

X

X

X

मयूरका भी प्रेम अकृत्रिम और अप्रतिम है । श्यामघनकी वह हृदय-हारिणी छवि मयूरके मनपर न जाने क्या जादू डाल देती है । अपने प्रियतमको नाच-नाचकर रिसाना उस प्रेमोन्मत्त पक्षिने ही जाना है । श्याम नीरदकी कमनीय कान्ति देखते ही उसका एक-एक पंख प्रकुल्लित और पुलकित हो जाता है । उसकी प्यासी आँखोंमें न जाने कितनी प्रेम-मदिरा भर जाती है । श्यामघनसे उसकी इतनी अधिक प्रीति होनेसे ही प्यारे घनश्यामने उसके पंखोंका मुकुट अपने मस्तकपर धारण किया है । धन्य प्रेमोन्मत्त मयूरका भाग्य !

मोर सदा पिड-पिड करत, नाचन लखि घनश्याम ।

पासों ताकी पँखहुँ, सिर घारी घनश्याम ॥

—प्रभिकारच व्यास

‘मोतशिखा’ नामकी एक नूटी होती है । उसमें जड़ नहीं होती । पर बरसात आते ही वह सूखी हुई नूटी पनप उठती है ।

सामयनकी प्रेममयी ध्वनि सुनकर जड़ मोरशिखा भी लटकसे लहलही हो जाती है। यह नामका प्रभाव नहीं तो क्या है ! जब जड़ 'मोर' का यह हाल है, तब चैतन्य मोरके आनन्दका कुछ पार !

'तुलसी' मिटै न मरि मिटेहुँ, सौँचो सद्गज सनेहु ।

मोरशिखा बिनु मूरि हूँ पल्लवत गरजत मेहु ॥

मोरकी नाई हमारे मन-मोर भी किसी धनको देखकर क्या कभी आनन्दातिरेकसे नाचने लगेंगे ! बड़भागी तो हमारे हरिश्चन्द्र हैं। धन्य !

भरित मेह-नयवीर मिल, बरसत सुरस भयोर ।

जयति अमृतन घन कोऊ छलि वाचत मग मोर ॥

X

X

X

X

धीर भी, प्रेम-जगत्में, कितने ही आदर्श प्रेमी हैं। उस चाह-मो चुम्बकका लोहेको खींचकर हृदयसे छपा लेना कौन नहीं जानता। धीरेके प्रति नीरका प्रेम क्या साधारण कोटिका है ! मिठी और पानीकी प्रीति क्या कोई मामूली प्रीति है ! मिठीका घड़ा ही स्नेहा-श्रृंग देकर जलके हृदयको छण्ड करता है। कनककलशमें उसे बर हुय कहाँ !

हेमी, आर्का प्रेम आसु सँग वाहि कौन ही भावै ।

अलु लुकात माटीकी गमरी सोन-अलस गरमावै ॥

—अबलानाटक

इन आदर्श प्रेमियोंके प्रेमका हमलोग भी क्या कभी अनुकरण कर सकेगे !





---

## दूसरा खण्ड

---

■

7

## विश्व-प्रेम

पहले तुम किसी एकको अपना एकमात्र जीवनाधार प्रेम-पात्र मान लो, अनन्यभावसे उसी एकके हो जाओ। निश्चय ही, उसके प्रति तुम्हारा अनन्त और अप्रतिम प्रेम धीरे-धीरे अखिल संसारको तुम्हारा प्रीति-भाजन बना लेगा। तुम सब प्राणिमात्रमे, चराचर जगत्में अपने प्रियतमका ही रूप प्रत्यक्षित पाओगे। अणु-अणुमे अपने प्रेम-पात्रको ही प्रतिबिम्बित देखोगे। उस दिन अनायास ही यह भेद हल जायगा कि—

मैं समुखी निरधार, यह जग कौंधो कौंच-सौ।  
एकै रूप नवार, प्रतिबिम्बित छलियतु अहाँ ॥

—विहारी

अपने प्यारेके अगाध प्रेम-ययोधिमें तुम अनायास ही इस विस्तीर्ण विश्वको 'जल-विन्दुवत्' विछीन कर लगे। चार्ल्स किंग्सले महोदयने एक ही प्रेम-पात्रके द्वारा अखिल विश्वकी प्रेम-प्राप्ति इस प्रकार व्यक्त की है—

Be sure that to have found the key to one heart is to have the key to all; that truly to love is truly to know; and truly to love one is the first step towards truly loving all who bear the same flesh and blood with the beloved.

यह तो निश्चित बात है कि किसी एकके अन्तस्तलका मर्म समझ लेना चराचर जगत्का रहस्य जान लेना है। सच्चा प्रेम ही सच्चा ज्ञान है। किसी एकसे सच्चा प्रेम करना जीवमात्रके साथ प्रेम



पटनेकी पड़ती गीरी है; क्योंकि अग्नि विषके प्राणिमैं तुम्हें  
उस प्राणप्यारेका ही तों रक्त प्रवाहित हो रहा है ।

मचमें बरी इरीजग दिखवायी दे रही है ।

—र

अपने प्रियत्वकी यदि तूम सारमें दीरक्षक, मित्रमें नन्दनक,  
विश्व-व्याप्तिके भागमें एक बार भी देग छों, तो जँई-जँईमें, अगु-अगुमें  
तुम्हें अग्नि मन्नाण्ड-नायक परमप्रकाश दर्शन हो जाय । मीरसी  
पद दृढ़ धारणा है—

सता पा में उमड़े नजर करके तुम,  
जहाँ देखो भस्माद भस्कार है ॥

नजरमें यह प्यारा एक बार समा भर जाय, फिर तो वही-वही  
जहाँ-तहाँ दिखलायी देगा—

समाया है जबसे तू नजरोंमें मैरी,  
जिधर देखता हूँ उधर तू ही तू है ।

जब चराचरमें, घट-घटमें, मेरा ही प्यारा राम रम रहा है, तब तब  
विश्व-मन्नाण्डकी प्रायेक वस्तुसे मैं 'क्यों न प्रेम करूँ' ! अरे, जिनमें  
यहाँ रूप हैं, सब उसी हृदय-रमणके तो विविध रूप हैं, और जितने  
यहाँ रंग हैं, सब उसी प्यारे रंगीलेके जुदे-जुदे रंग हैं । उस प्यारे  
प्यारसे ही यह विश्व इतना प्यारा लग रहा है—

पाई जाती जगत् जितनी वस्तु हैं ओ सबोंमें,  
मैं प्यारेको विविध रंग और रूपमें देखती हूँ ।

तो मैं कैसे न उन सबको प्यार जीसे करूँगी ?

हाँ है मेरे हृदयतलमें विश्वका प्रेम जागा ॥

अपने प्रेम-पात्रमें ही मुझे जगत्पतिका दर्शन हो रहा है—

पाती है विश्व प्रियतममें, विश्वमें प्राण-प्यारा,  
ऐसे मैंने जगत-पति को श्याममें है विलोका ।

—हरिबीष

अगर व सचमुच ही प्रेमी है तो अपने प्रियतमको इस रंग-बिरंगी  
नियाके हर रंगमें देखा कर, क्योंकि उस रंगीले रामके ही तो ये  
जो रंग हैं—

■ आनमें, हर आनमें, हर रंगमें पहचान ;  
आसिक है तो दिलबरको हर एक रंगमें पहचान ।

—नकीर

अपने प्रिय प्रेमास्पदके सम्बन्धसे प्रत्येक वस्तु प्यारी देख पड़ती  
है । जहाँ-जहाँ उसके चरण पड़ते हैं, वहाँ-वहाँकी धूल भी तीर्थ-रेणु-  
सी प्रतीत होती है । अनुराग-मूर्ति भरतकी भव्य भावना तो देखिये ।  
इसे कहते हैं अपने प्रियतमको चराचरमें रमा हुआ देखना—

कुस साधरी निहारि सुहाई । कीन्द प्रनाम प्रदक्षिण जाई ॥  
चरम रेल रत्न ओंखिन्ह लाई । बनइ न कहत भोति अधिकार्य ॥

—तुलसी

आप श्रीरामचन्द्रजीकी कुस-शय्या देखकर उसकी प्रदक्षिणा  
करते हैं । जहाँ-जहाँ उनके चरणोंके चिह्न मिलते हैं, तहाँ-तहाँकी  
पवित्र धूल ओंखोंसे लगाते हैं । धन्य है प्रियके पदारविन्दोंकी  
वह धूल ! उस धूलके लिये कितने फगले नहीं ललचाये रहते । एक  
कृष्णानुरागिनी गोपिका, पवनसे अपने प्रियतमके पैरोंकी धूल, देखिये,  
किस झलसाके साथ मेंगा रही है—

बिरहबियाकी मूरि ओंखिनमें राखी पूरि—

पूरि तिन पावनकी, हा हर, नैकु आनि है ।

—मानन्दधन

महाकवि शालिन्का भी एक ऐसा ही भाव है । कहते हैं—

जहाँ तेरा नङ्गो कदम देखते हैं,  
झपावों-झपावों हरम देखते हैं ।

प्यारे, जहाँ तेरा चरण-चिह्न हम देखते हैं, उस स्थानको हम स्वर्गसे भी बढ़कर समझने लगते हैं । वह स्थान किस तीर्थ-स्थानसे कम पुण्य-क्षेत्र है ! मीरने खूब कहा है—

नाँखें खुली रहेंगी बरसों वहाँ समोंकी,  
होगा कदमका सेरे जिस जा निरौ जमीपर ।

अस्तु, अब महात्मा भरत उस भाग्यवती कुश-शाय्याके समीप आभूषणोंसे गिरे हुए दो-चार सोनेके सितारे देखते हैं, और उन्हें जनक-तनया सीताके ही तुल्य पूज्य समझकर अपने माथेपर भक्ति-पूर्वक रख लेते हैं । बलिहारी ।

कनक बिन्दु हुए चारिक देखे । राखे सीस सीध सम छेके ॥

—दुषती

वाह री, प्रेमकी विसीर्णता ! कनक-विन्दुओंतकमें आपको श्रीसीताजीकी समानता दिखायी देती है । इसी तरह शृङ्गवेरपुरके राम-घाटपर आप श्रीरामका ही मानो प्रत्यक्ष दर्शन कर रहे हैं—

राम घाट कहें कीन प्रनामू । आ मन भगन मिले जनु रामू ॥

—दुषती

कुशल-समाचार पृष्ठेपर जो पत्रिक भरतसे यह कहते हैं कि हाँ, हमने जोने बिजहूमें उन विश्व-विमोहन वनवासियोंको देखा है, उन्हें आप राम और लक्ष्मणके ही समान प्रिय समझने हैं—

जे उन करहि कुमल हम देखे । ते प्रिय राम लखन सम छेने ॥

—दुषती

और, चरण-चिह्नोंकी उस प्यारी धूलको तो आप माथेपर चढ़ा-  
दा और हृदय और नेत्रोंसे लगा-लगाकर अघाते ही नहीं । धन्य !  
रत्नहिं निरखि । राम-बन्ध-अंका । मानहुं पारसु पायेउ रंक ॥  
रत्नभिर परि दिख नयननिदलायहिं । रघुबर मिलन सरित सुख पावहिं ॥

—तुलसी

भरतका कैसा पवित्र, उच्च और विस्तृत प्रेम है । प्रत्येक वस्तुमें  
वे अपने हृदयधार रामकी ही प्रतिमूर्ति देखते हैं । अणु-अणुमें उन्हें  
अपने प्यारेकी ही झलक दिखायी देती है । कैसा दिव्य तादात्म्य है ।  
निश्चयतः भरत साकार प्रेम थे । उनमें चराचर जगत्को प्रेममय कर  
देनेकी विलक्षण शक्ति थी—

हेति भरत-नाति अकथ्य भतीबा । प्रेम-अगन शृंग खग जड़ जीबा ॥

—तुलसी

महात्मा भरतके अन्तस्सुखमें इतना विशद विश्व-प्रेम यदि  
केन्द्रीभूत न हुआ होता, तो गोसाईंजीका यह दिव्य भक्ति-उद्गार हमें  
भाज सुननेको कहीं मिलता—

होत न भूतल भाव भरतको । अचर सचर, चर अचर करत को ? ॥

×

×

×

×

विरहिणी प्रजाङ्गनाएँ भी अन्तमें विश्व-प्रेमकी पराकाष्ठाको  
पहुँच गयी थी, उनकी दृष्टिमें समस्त सृष्टि स्वामययी हो गयी थी । और  
वसी प्रिय-भावनाकी व्यापकतासे वे समस्त संसारको प्यार करने लगी  
थी । जो मेव एक दिन उन्हें मत्त-मत्तगँधोंकी भाँति भीषण देख पड़ने  
लगे, जो बारिद—

कारे तन अति सुवत गंड अद्, बरसत धोरे धोरे ।

रुक्त न पवन-महाबल हू वै, मुरत न अंजुम मोरे ॥

—११

वे ही नारद आज सुन्दर श्यामके रूप-साम्यके काग्य कितने  
प्यारे लग रहे हैं कि कुछ कहने नहीं बनना—

आनु घन स्वामकी अनुहारि ।

उमं भावे सौकरे, यन्त्रि ! छेद रुन निहारि ॥

इन्द्र धनुष मनु पीत वपन छवि, दामिनि दसन बिचारि ।

जनु वग-रौपि मास मोतिनडी, किनै लेनि पिन हारि ॥

—८

जिस परीहेके नामके साथ कर्मी 'पापी' का विशेषण लगाया  
जाता और जिसका इन शब्दोंसे स्वागत-सन्कार किया जाता या कि—

रे पापी, तू पंखि परीक्षा, क्यों 'पिड-पिड' अचिरात दुस्सरन !

उसीको आज व्रज-शालाओंके मुखसे यह शुभाशीर्वाद  
मिल रहा है—

बहुत दिन जीर्वा पपिहा प्यारो ।

बासरि रैनि नाम लै बोलत, भयौ विरह-दुर कारो ॥

—९

प्रेमकी इस विषय-विहारिणी भावनामें चर और अचर सभी अपने  
आत्मीय और प्राण-प्रिय लगने लगते हैं । उदबके प्रेमाधुर्ग नेत्रोंको  
देखकर प्रिय-विरहाकुल व्रजवासियोंने कहा या कि आज हमारी  
प्यासी आँखोंका अहोमाय्य, जो उन आँखोंकी प्रेम-सुधा पी रही हैं  
जिन्होंने प्यारे कृष्णके रूप-रसका दिन-रात अतृप्त पान किया है !  
कृष्ण-सखाको देखकर वे कहते हैं—

सुन्दरो दरसन पाय आपनो जनम सकल करि जान्यो ।

'सूर' ऊधो सों मिलत भयौ सुख, ज्यों बस पायो पान्यो ॥

वास्तवमें व्रजाद्वनार्ह प्रेम-रसकी अद्वितीय अधिकारिणी थी ।

'गोपी-प्रेमकी धुजा'—इस उक्तिने तनिक भी अशुक्ति नहीं है ।

केवल-वन्दनीया गोपिकाओं ने ही त्रज-भामको विश्व-प्रेमका एक रूप स्रष्ट बनाया है ।

X                      X                      X                      X

तुम्हारी अन्तरात्मा में भाई ! अगणित स्रोत होने चाहिये । रखिये कि लीलामयी प्रकृति अपनी प्रेम-किरणोंका सौन्दर्य-प्रकाश उन अनन्त स्रोतोंमें होकर तुम्हारे अन्तस्सत्त्व पर बिलेरती रहे । पर, ऐसा तुम एकवारगी न कर सकोगे । विश्व-प्रेम तो प्रेमकी अति सीमा है । पहले तो किसी एक ही स्रोतसे प्रेम-किरणोंका प्रवेश कराना होगा, केसी एक ही के साथ अनन्य भावसे लौ लगानी होगी ; फिर उस मयात्रकी प्रीतिका क्रम-क्रमसे प्रसार और प्रस्तार करना होगा । उसकी म-वृद्धिके लिये ही तुम्हें अपने भाव विस्तारपी बनाने होंगे, या उस गेकी ॥ खातिर तुम्हें प्राणिमात्रको प्यार करना होगा । शाक्य-मार सिद्धार्थ विश्व-प्रेम सिद्ध करनेके लिये केवल इसी कारणसे धीर हो रहे थे कि उनका अपनी प्राणप्रिया यशोधरा पर अत्यन्त गह्र प्रेम था । उस प्रेमको और भी अनन्त और असीम बनानेके ले ही उन्हें 'प्रव्रज्या' की शरण लेनी पड़ी, पूर्ण यौवनावस्थामें सन्यासी ना पका । यदि वे अपनी अन्तरात्मा में प्रेम-प्रवेशके अर्थ अगणित ले न बना लेते, तो कदाचित् कुछ दिनोंमें उनके अन्तरात्माका प्रपम प्रणय-द्वार भी बंद हो जाता । कुमार सिद्धार्थ अपनी हृदय-वन्दना यशोधरासे ब्रह्मते हैं—

सबसों बढ़िके सदा तुम्हें चाहौं ओं चदिही,

सबके दित जो बसु रहौं खोजत भी रहिही ।

साहि तिहारे हेतु मोहिही अधिक सबन सों ,

धरित्र मानें धरी छौंदि चिन्ता सब मन सों ।  
 सबसों बढ़िहैं प्रीति करी, गुमसों में प्यारी !  
 कारण, मेरी प्रीति सकल प्राणिन वै भारी ।

—रामचन्द्र दूत

समस्त प्राणियोंपर भगवान् बुद्धका यदि प्रेम-भाव न होता, तो बोधिद्रुमके समीपका वह अलौकिक दिव्य हृदय हमारे हृदय-पटलपर आज फाहेको अङ्कित होता । अहा !

मृग बराह भी बाघ आदि सब बन-पशु बैर विभारि,  
 हाड़े जहै-तहै बहिल चाह भरि, प्रभुमुख रहे निहारि ।  
 फन उठाव नाचत उमंग भरि, निरुति विह्वल सों ब्याह,  
 जल पंख फरकाय संग, बहुरंग विहंग निहाह ।  
 सावज डारि दियो निज मुखनै, पीछ मारि किलकार ,  
 प्रभु-दर्शनके हेतु गिलाई, कूदति शरणि द्वार ।  
 देखि गमन-धनघटा मुदित ज्यों, नाचत इत-उत मोर ,  
 कोकिल कूजत, फिरत परेवा, प्रभुके चारों ओर ।  
 कीट पतंगहु परत मुदित लखि, नभ थल एक समान ,  
 भिनके कान सुनत से सिंगरे, यह स्रु मंगल गान ।  
 'हे भगवन् ! तुम जगके साँचे मीत उचारनहारे ,  
 काम, क्रोध, मद, संशय, भ्रम, भय, सकल दमन करि हारे ।

—रामचन्द्र दूत

ससीमसे असीमकी ओर, सान्तसे अनन्तकी ओर यदि को  
 कठिन पन्थसे गया, तो भगवान् बुद्धदेव ही गये । विष-प्रेमवै  
 ।कफ आलोकमें हमें तो एक बुद्धकी ही प्रतिमूर्ति स्पष्टतया  
 पड़ी है ।

सबसे ऊँचे दर्जेका प्रेमी अपने प्रेम-पात्रको विश्व-व्याप्त प्रेमके द्वारा केवल अपनी ही दृष्टिमें नहीं, बल्कि सारी दुनियाकी नजरमें परमात्मा बना जाता है। यह अत्योत्तर चमत्कार उपास्यमें उपासकको परम स्नेहताका ही अन्यतम फल है। उपासक अपने उपास्यको ईश्वरके रूपमें देखता है और देखता है उसे चराचर जगत्में रमा हुआ। यही कारण है कि उसका प्यारा प्रेमपात्र अखिल विश्वके सामने परमात्माके रूपमें दिखायी देता है। एक ऊँचा प्रेमी अपने प्रियतमसे कह गया है—

परास्तिश की वीं तक कि, ऐ जुन, तुसे,  
मगरमें सबोंकी सुदा कर चले।

—मीर

अरु इस बुतपरस्तीपर, ऐ जाहिद तेरी सारी हक़ारस्ती निसार  
होनेको छटपटा रही होगी।

जिस प्रेमको हमने विश्व-व्यापी नहीं बना लिया, वह निस्सन्देह एक दिन नष्ट होनेको है। वह बूँद, जो समुद्र नहीं बन गयी, अरु एक दिन छाकमें मिल जायगी। यालिबने कहा है—

झाकका रिक्त है वह क़तरा कि दरिया न हुआ।

अब जरा, विश्व-प्रेमी स्वामी रामतीर्थकी मस्तीमरी अस्तरदिछीको देखिये। राम बादशाह ग़र रहा है—

आ जान मेरी जान है, हर एक दिल है दिल मेरा,

हाँ, डुलडुलो गुल, महरो महकी आँखमें है तिल तेरा।

हिंदू, मुसलमान, पारसी, सिख, जैन, ईसाई, बूढ़,

उन सबके मीनोंमें चढ़कता एक-सा है दिल मेरा।





## दास्य

दास्य-रतिमें प्रेमीके मनमें ममताका सञ्चार होता है । 'प्रभु मेरे हैं, और मैं प्रमुक्त हूँ' यह आनन्दमयी ममता प्रेमीके हृदय-सागरके सदैव विलोडित करती रहती है । सेवकमें ही नहीं, यह ममत्व सेवकमें भी होता है । जैसे भक्त भगवान्‌की सेवा करता है, वैसे भक्तान् भी अपने हृदयद्वारे प्रिय भक्तकी सेवा करनेमें आनन्दानुभव करते हैं । अर्जुनसे भगवान् कृष्णने कहा है—

इम भक्तनके, भक्त हमारे ।

सुन अर्जुन, परतिष्ठा मेरी, यह धन दस्त न दारे ॥

तर्पय—

साधवो हृदयं ममं साधूनां हृदयं त्वहम् ।

मदस्यतो न जायन्ति माहं तेभ्यो मनागपि ॥

भक्तान् गहन है सेवकका धर्म । योगियोंको भी अगम्य है यह सेवा-धर्म । मेरा और स्वार्थमें स्वभाव-सिद्ध रंर है । स्वामीका स्वार्थ ही सेवकका स्वार्थ है । स्वामीके प्रति निःस्वार्थ भक्ति-भावना ही सच्ची सेवा है । 'प्रभु सदा मुझे अपनाये रहें'—यही सेवकका एकमात्र स्वार्थ है । स्वामीकी सेवा ही उसका सबसे बड़ा दित है । गिनत उँचा आत्मनिवेदन है इस सेवा-भावनामें ।

मेवमदिन माहिष-मेवकार्द । करह मरम शुभ-जीव विहार ॥

—१५५

इमने निरुद्ध —

जो मेवम माहिषदि में होचो । नित्र दिन करह तामु मनि गोचो ॥

—१५६

सार्थके सार्थसे भिन्न उसका अपना कोई सार्थ है ही क्या ?  
 अब वृसिद्ध भगवान् ने भक्तवर प्रह्लादसे वर माँगनेको कहा, तब  
 था बोले—

नाम्यथा तेऽलिलगुरो घटेत करुणात्मनः ।

यस्तु भान्तिष आशास्ते न स भूत्यः स वै वणिक् ॥

भइं 'त्वकामसखद्भक्तसखं' च न्याम्यनपाधयः ।

नाम्यपेहावपोरर्थो राजरीवकपोरिव ॥

यदि रासीश मे कामान् वरोत्सवं वरदर्पय ।

कामानां वरसंरोहं भवस्तु चूने वरम् ॥

हे जगद्गुरो ! तुम करुणारूप हो, तुम्हारा इस प्रकार अपने  
 दासोंको विषयोंकी ओर प्रवृत्त करना असम्भव है । जां तुम्हारा  
 दूर्लभ दर्शन पाकर तुमसे विषय-जन्य सुख माँगता है, वह सेवक  
 नहीं, बनिया है । मैं जैसे तुम्हारा निष्कलम सेवक हूँ, वैसे तुम भी  
 मेरे अमिसन्धि-शून्य स्वामी हो । अतः राजा और उसके सेवकजी  
 भीति हमलोगोंने अमिसन्धिकी कोई आवश्यकता नहीं है । हे  
 वरदानियोंमें श्रेष्ठ ! यदि मुझे तुम मनोवाञ्छित वर देना ही चाहते  
 हो, तो यही एक वर दो कि मेरे हृदयमें कभी विषय-वासनाओंका  
 अङ्कुर न उगे ।

सांसारिक अभिलाषाओंका अङ्कुर सचे भक्तके हृदय-स्थलमें जम  
 ही नहीं सकता, क्योंकि राग-द्वेषादि तभीनक जीवकी सद्वृत्तियोंभी  
 छूने रहते हैं, वर तभीनक उसे जेलखाना है और मोह तभीनक उमके  
 पैरकी बेड़ी है, जबतक नाथ ! वह तुम्हारा दाम नहीं हो गया —

नाथद्रागादयः स्तेनास्तद्वन्धरागुरं गृहम् ।

नाथमोहोऽह्निभिगदो पावदृष्य न ते जनाः स

जिसका तुमसे साभाविक प्रेम हो गया, जो तुमने फिर तुम्हारी कृपाके और कुछ नहीं चाहता, उसके हृदयमें मन्त्र लगाकर सुटेरे अपना अज्ञा जमायेंगे ! उमरका मनोमन्दिर तो प्रभो ! तुम्हारा नाम निवास-स्थान है—

जाहि न चाहिय कबहुँ कसु, तुम्ह सन सहज सनेहु ।

क्यहु मिरमर नामु मन, सो राख निज नेहु ॥

—तुलसी

जहाँ राम हैं, वहाँ कामका क्या काम ! काम वहीं रहेगा, जहाँ राम न होंगे—

जहाँ राम तहँ काम नहि, जहाँ काम नहि राम ।

एक संग नहि रहि सहेँ, 'तुलसी' छाया-धाम ॥

नाथ ! मैं-मैं और अनन्य दास ! असम्भव है, मेरे लिये असम्भव है अनन्य दासत्वकी प्राप्ति । अनन्य दासका लक्षण तो तुम्हें भक्तप्रणय्य मारुतिसे कुछ ऐसा कहा था—

सो अनन्य जाके असि मति न दरह हनुमन्त ।

मैं सेवक सचराचर-रूप स्वामि भगवन्त ॥

—तुलसी

मैं तो जन्म-जन्मका अपराधी हूँ, कृतघ्न हूँ, नखसे शिखतक विकारोंसे भरा हुआ हूँ । सच पूछे तो विनती करना तो दूर है, मैं तुम्हें अपना मुँह दिखाने लायक भी नहीं हूँ । कबीरने त्रिचुल सच कहा है—

क्या मुख छै विनती करी, छात्र लगत है मोहि ।

तुम देखत औगुन करी, कैसे भावों तोहि ॥

पर सुना है कि तुम्हारी कृपा अनन्त है । केवल उसीका मुँह

। बड़-भरोस है । अब मेरे अपराधों और अपनी कृपाकी ओर देखकर  
 जो तुम्हें अच्छा लगे सो करो—

औगुन किये तो बहुत किये, करत न मानी हार ।

माँदै बन्दा बकसिये, माँदै गरदन मार ॥

—कबीर

विश्वास तो यही है कि तुम अपने सेवकको दण्डित न करोगे,  
 उसके अगणित अपराधोंको क्षमा ही कर दोगे, क्योंकि तुम मेरे  
 गरीब-निवाज मालिक ही नहीं हो, मेरे पिता भी हो । मेरी लाज  
 तुम्हारे ही हाथमें है—

औगुन मेरे बापजी, बकस गरीबनिवाज ।

जो मैं पूत कपूत ही, तऊ पिताको लाज ॥

—कबीर

कुछ भी हो, मेरे मालिक, अब मैं तुम्हारी नौकरी छोड़नेवाला  
 नहीं । हाथमें आया यह दाव कैसे छोड़ दूँ, स्वामी ।

तुम्हारी भक्ति न छोड़ूँ, तब मन सिर किन जाव ।

तुम साहिब मैं दास हूँ, भलो बनो है दाव ॥

—बरणदास

सीस छुकाऊँगा तो तुम्हारे ही आगे, दोन बचन कहूँगा तो  
 तुम्हींसे और छडूँ-झगडूँगा तो तुम्हारे ही साथ । अब तो मैं तुम्हारे  
 ■ चरणोंके अधीन हूँ—

सीस नदे तो तुमहिछों, मुमहि सँ भाखूँ दीव ।

जो झगडूँ तो मुमहि सँ, तुव चरनन-आधीन ॥

—दयाशर्मा

अब तो तुम्हारे दरपर अड़कर बैठ गया हूँ, मेरे स्वामी !  
 मनमें यह धारणा दृढ़ हो गयी है कि—

हम धनी हैं यदि रहे, क्या धनी का भाव ।  
 कष्टों का धनी निराश्रय, जो हर छेड़ें न जाय ॥  
 —रही

सां, अब—

हरि, कीमत रिमनी बंद, गुमनों का इन्तार ।  
 जिदि तिदि भोगें चर्या रही, चर्या रही इन्तार ॥  
 —रही

मैं यह भी नहीं जानता कि तुम्हें कर्म पुकारा जाता है ।  
 क्या कहकर तुम्हें पुकारें ! कर्मान-कर्मा तो कृपा करने ही ।  
 द्वारपर धरना दिये घंटा है । देखूँ, कब निहाउ करते हो—  
 कंहि बिधि रीसन ही प्रभू, का कहि देखें नाथ !  
 लहर-गिहर जगदी करी, तबही होवें सनाथ ॥  
 —रहास

तुम्हारी निराश्री रीसका ही एकमात्र भरोसा है । यह तो मानी  
 हुई बात है कि पतितोंपर ही तुम रीसने हो । धन्य है तुम्हें और  
 तुम्हारी अनोखी रीसका ! हरिश्चन्द्रने क्या अच्छा कहा है—

भरोसो रीसन ही कवि मारी ।

हमहूँकों विधास होत है मोहन पतित-उधारी ॥  
 जो ऐसी स्वभाव नहि होतो, क्यों अहोर-कुह भायो !  
 तजिकैं कीस्तुम-सो मनि गर क्यों गुंजा-हार धरायो !  
 भीट मुकुट सिर छौंदि पल्लोआ मोरन कौ क्यों धारयो !  
 फँट कसी टेंटिनरै, मेवन कौ क्यों स्वाद बिसारयो !  
 ऐसी उलटी रीम देखिकैं उपजति है त्रिष भास ।  
 जग-निन्दित हरिचन्द्रहुकों अपनावहिगे करि दास ॥

बलिहारी ! कैसी उलटी रीम है तुम्हारी ! कैसी ही हो, हम  
 जैसे पापियोंके तो बड़े कामकी है । इतना तो मुझे विधास है कि

मैं तुम्हें एक-न-एक दिन रिश्वत कर ही रहूँगा । मैं पापियोंकी दौड़में फितीसे पीछे रहनेवाला नहीं । सबसे दो कदम आगे ही देखोगे । पतित मैं, कलंकी मैं, अपराधी मैं, हीन मैं, दीन मैं, बताओ, मैं का नहीं हूँ ! किस्त रिश्वतार पापीसे कम हूँ ! आश्चर्य यही है कि तुम अवतक मुझपर रीसे नहीं ! इससे या तो मैं पतित नहीं, या तुम पतितपावन नहीं । या तो मैं गरीब नहीं, या तुम गरीब-निवाज ही । हो सकता है कि तुम पतित-पावन और गरीब-निवाज न हो, पर यह कभी सम्भव नहीं कि मैं पतित और गरीब न होऊँ । मुझे अपने ऊपर अविश्वास या सन्देह हो ही नहीं सकता । तब तो नाथ ! यही प्रतीत होता है कि तुम्हारा विरद ही झूठ है । न तुम अब वैसे पतित-पावन ही रहे और न यह गरीब-निवाज ही । तो फिर क्यों ऐसे झूठे और निस्सार नाम रखा लिये ॥ क्या कहें, क्या न कहें !

दीन-दयालु कहाइकें चाहकें, दीनन सों क्यों सनेह बढ़ायो ?  
 क्यों 'हरिचन्दन' वेदनमें कदनाभिधि नाम कही क्यों गनायो ?  
 ऐसी दलाई न चाहिए तापै कृपा करिकें जेहिकों अपनायो ?  
 ऐसी ही जोवै स्वभाव रखो तो 'गरीब-निवाज' क्यों नाम धरायो ?

हे प्रभो ! मेरी नीचता देखकर संकोच न करो । इस अगार भव-सरितसे पार कर दो—

तारे तुम बहु पथिनकीं यह मद-धार अपार ।  
 पार करौ इति दीनकीं, पावन सेवनहार ॥  
 पावन सेवनहार तजौ जनि कूर कुषारनै ।  
 बनै नहीं सुजान, प्रेम छशि छेदि सुषारनै ॥  
 वानै दीन-दयाल, नाथ गुन हाथ तिरारे ।  
 हारेको सब भौति सुं बनिहै पार उतारे ॥

मैं तुम्हारी सेवा-पूजा करना क्या जानूँ, भगवन् ! मैं एक दरजेका कामचोर तुम्हारी नौकरी कैसे बजा सकता हूँ ! यदि पूछो तो फिर तू जानता क्या है, तो जानता सिर्फ इतना हूँ कि मैं तुम्हारा एक नमकहराम नौकर हूँ । सुना है कि तुम मुझे बरखास्त कर रहे हो । परीक्परवर, क्या यह सच है ! कहीं ऐसा काम सचमुच करना बैठना, मेरे मालिक ! और चाहे जो सजा दे दो, पर अपने चरण न छुड़ाओ, मेरे स्वामी ! तुम्हें छोड़ यहाँ मेरा और कौन है ! मेरे जैसे तो तुम्हें सैकड़ों मिल जायेंगे—

तुमहूँ हम-से बहुत हूँ, हमहूँ तुम-से नाहि ।

‘दावू’ हूँ जमि परिहरी, रहु मित सैनन माहि ॥

जो कहीं मुझे अपनी नौकरीसे अलग कर दिया, तो फिर मैं कहीं मारा-मारा फिरूँगा ! खोग क्या कहेंगे, बरा खयाल तो करो । मेरी नहीं, इससे तुम्हारी ही हँसी होगी, स्वामी !

दीन-दयालु मुनें अबतें, तबतें मनमें कछु ऐसी बसी है ।

तेरो कदावटे जाउँ कहीं, तुम्हारे हितकी पद लेखि कसी है ॥

तेरो ही भासरो एक ‘मलूक’ नहीं प्रभु सो कोउ दूगो जसी है ।

गुरो मुसलि, पुकारि कहीं अब, मेरी हँसी यदि तेरी हँसी है ॥

और तौ नहीं, पर मेरे एक इस विषयकी तुम भलीभाँति परीक्षा ले सकते हो कि धरुके-मुरुके स्थानेपर भी मैं तुम्हारे द्वारसे हटता हूँ या नहीं । चाहे तो मेरे इस गुणको अपनी कसौटीपर अभी करा लो—

तू सादिक, मैं सेवक तेरा । भावै मिर है मूछी मेरा ।

भावै करवण सिरपर सारि । भावै छेकहि गरदन सारि ॥

भावै चहुँदिशि आगि लगाइ । भावै काळ दुर्गो दिसि काइ ॥

भावै गिरिधर नमन गिराइ । भावै दरिया भाहि बड़ाइ ॥

भावै कनक-कमोटी देहु । ‘दावू’ सेवक कसि कमि केहु ॥

अब तो तुम मर्जीमोति सम्पन्न गये होंगे कि मैं तुम्हारा सेवक  
तो निस्सन्देह हूँ, पर सेवा करना नहीं जानता, या जानकर करना  
नहीं चाहता। है भी यही बात। माफ़ करना, मुझे नमकहरामीमें  
ही मग़ा आता है। मुझे विश्वास नहीं होता कि तुम मुझे नौकरीसे  
शुल्क कर दोगे। क्या सचमुच ही अपने चरणोंसे मुझे अलग कर  
दोगे ! हाहा ! नाय, ऐसा न करना। तुम्हारे कदमोंकी पुलामी  
बड़े मायसे मिली है। इस पुलामीको ही मैं आचादी समझता हूँ,  
और ऐसा समझना ही आज मेरे जीवनका सबसे बड़ा सत्य है।  
एक तो तुम मुझे निकालोगे नहीं, दूसरे, मान लो, निकाल भी दिया  
तो मैं यह द्वार छोड़कर कहीं जाऊँगा नहीं। जानेको कहीं कोई  
द्वैर-ठिकाना भी तो हो, प्रभो !

तुम जहाज, मैं काग तिहारो, तुम तजि अगत न जाउँ ।  
ओ तुम प्रभु ज ! मारि निकासो, और और बहि पाउँ ॥  
इससे, सरकार, मुझे बरखास्त कर देनेका विचार तो अब  
छेड़ ही दो ।

नाय ! मुझे तो इसीका आज बड़ा अभिमान है कि तुम मेरे  
कामो हो और मैं तुम्हारा सेवक हूँ। तुम चन्दन हो और मैं पानी  
हूँ। तुम श्यामवन हो और मैं तुम्हें देख-देखकर थिरकनेवाला मोर  
हूँ। पारे ! तुम पूर्ण चन्द्र हो और मैं तुम्हारा पाह-भरा चकोर हूँ।  
तुम दीपक हो और मैं तुम्हारे प्रेममें बलनेवाली चाती हूँ। तुम  
मेरी हो और मैं धागा हूँ। और प्रभो ! तुम सुवर्ण हो और मैं तुमसे  
मैलेवाला सुदाना हूँ। अपने इस अभिमानको, नाय, मैं स्वयं भी  
छेड़ूँगा। अब संत रैदासजीकी विमल वाणीने इस  
किमानाको सुने—



अब देखे लुरे नामधर गार्ग्य !

प्रभुजी, तुम बन्दन हम राखी । जहाँ भोग-भोग हम बन्दन ।

प्रभुजी, तुम बन हम बनभोर । त्रैवे विनयन बंद बन्देह ।

प्रभुजी, तुम दीनक हम बाजी । जहाँ जहाँ बँहँति राजी ।

प्रभुजी, तुम मंगी हम चागा । त्रैवे भोग-भोग मोहाग ।

प्रभुजी, तुम ब्यामी हम रागा । देवी भक्ति करे रैदागा ।

तुम मेरे मेज हो और मैं तुम्हारा मेजक हूँ—यन, इन दोनों

पक्षों एक सम्बन्ध अनन्तरात्पर्यन्त अभ्युज्ज बना रहे । पूर्ण

दोनोंको कदो तो दासकी एक अभिप्राय और है । वह यह है—

भक्त हरे तब पारैकमूलशक्तुदासो भक्तितानि मूक ।

मनः करोतासुरतेर्गुणानां गुणीन बाह् कर्म करोतु बाधः ॥

अर्थात्, हे भगवन् ! मैं बार-बार तुम्हारे चरगारभिरों  
सेवकोंका हूँ दास होऊँ । हे प्राणेश्वर ! मेरा मन तुम्हारे गुणोंका  
स्मरण फरता रहे । मेरी यागी तुम्हारा कीर्तन किया करे और  
मेरा शरीर सदा तुम्हारी सेवामें लगा रहे ।

किसी भी ध्येनिमें जन्म लूँ, 'त्वदीय' ही कहा जाऊँ; तुम्हें  
अपना कहीं और परिचय न देना पड़े । सेवकोंको इससे अधिक  
और क्या चाहिये । अन्तमें यही विनय है, नाथ !

अर्थ न धर्म न काम-रुचि, गति न चर्ही निर्बोध ।

जन्म जन्म रति राम-पद, यह बरदान न ज्ञान ॥

परमानन्द रूपायतन, मन परिपूर्ण काम ।

प्रेम-मगति अनपायिनी, देहु हमहि श्रीराम ॥

—गुरुजी

क्यों नहीं कह देते कि 'एवमस्तु !'



## दास्य और सूरदास

दास्य-प्रेमके कुशल कलाकारोंमें तुलसीके बाद सूरका ही स्थान है। जैसे वात्सल्यप्रेममें सूरके बाद तुलसीका नाम लिया जाता है, वैसे ही दास्य-प्रेममें तुलसीके बाद सूरका नम्बर आता है। कहीं-कहीं तो वात्सल्यकी भोति दास्यमें भी इन युगल महात्माओंका भावसाम्य देखते ही बनता है। अन्तर केवल इतना ही है कि तुलसीकी दास्य-रति विशुद्ध दास्य-रति है और सूरकी कुछ सख्य-रति-मिश्रित। अस्तु, विनयकी दीनता, मानमर्पता आदि सप्त भूमिकाओंका भक्तवर सूरदासने भी सुचारु चित्रण किया है। दैन्य तो बड़ा ही भावमय है। सूरका वह दैन्य, देखिये कौंसा हृदयस्पर्शी है ! कहने हैं—

नाथ जू, अबडै मोहि उबारो ।

पतितनमें विरुयात पतित ही, पावन नाम तुम्हारो ॥

बड़े पतित गद्दिन पासंगहुँ, अजामेल को बिचारो ।

भाजै नरक नाम सुनि मेरो, जमहु देव इडि तारो ॥

नाथ ! आज है तुम्हारी उद्धारिणी शक्तिकी कठिन परीक्षा !

रेखना है, आज मेरा तुम कैसे उद्धार करते हो। मैं कोई ऐसा-वैसा पापी तो हूँ नहीं। मैं एक प्रसिद्ध पातकी हूँ, प्रसिद्ध। असाधारण पापी हूँ ! सचमुच, महाराज ! मैं एक अनुपम अद्वितीय पतित हूँ। बड़े-से-बड़े पापी भी मेरे पापोंकी तोलमें पसंगा छहरेंगे। वह बेचारा अजामेल, अरे, वह है ही क्या। मेरा ब्रह्माण्ड-विरुयात नाम सुनकर बड़े-से भी बड़े नारकीय भयभीत हो भाग जाने हैं। और, यमराज अपने नरक-नगरके फाटकपर ताल्य लगा देता है। प्रभो ! मैं ऐसा महान् पातकी हूँ। आजतक जितने कुछ पापियोंका तुमने उद्धार किया है, उन सबका मैं सम्राट् हूँ। ऐसा कौन प्रतापी पातकी है, जो मेरी

कर गये । मैं समस्त पारिवर्षिक विजय प्राप्त कर चुका हूँ । अब मैं  
 भित्त मये-नये पाप करता हूँ । मेरी सारी-केशव-साग सड़क मानने  
 पातकों की चतुरागिरी मेना आगे-आगे चटती है । और काम, क्रोध  
 रणपाप बनने जाते हैं । निन्दाका साजिश मेरे मस्तक पर लगा रहता  
 है । मेरा दम्भ-दुर्ग बड़ा दृढ़ है । उसके चारों ओर काटका को  
 बना हुआ है । मेरे उन दुर्जय-दुर्गद्वारोंका किसे पना है ! मेरे  
 विद्वत्विजयी नाम सुनकर नरक भी गरगर क्योंकर लगता है । यमपुर  
 तटलका मच जाना है । ऐसा हूँ मैं पापधिराज !

प्रभु ! मैं सब पतितन की राधा ।

फों कर मकत बराबर मेरी, पाप दिये तरतावा ॥

महत गुमाय चले दल भागे, काम क्रोधकी बाधा ॥

निन्दा एत दुरे सिर ऊपर, कपट कोट दुरवादा ॥

नाम मोर सुनि नरकहु कोरे, यमपुर होत भवादा ॥

मेरा अटल अचल साम्राज्य तुम्हाके देशमें अवस्थित है । अनेक  
 मनोरथ ही मेरे महारथी घोड़ा हैं, जो इन्द्रियरूपी खड्गोंको लिये रहते  
 हैं । काम मेरा महामन्त्री है और क्रोध है मेरा प्रतीहार । आज मैं  
 अहङ्काररूपी मत्त मातङ्गपर आरुढ़ होकर दिग्विजय करने निकल हूँ ।  
 देखो, मेरे गर्वोन्नत मस्तकपर लोमका विशाल छत्र तना हुआ है ।  
 असहस्रजतिकी मेरी कैसी अवार सेना है ! मद, मोह और दोष ही  
 मागध और बन्दीजन हैं, जो सदा मेरा गुण-गान करते रहते हैं ।  
 मेरा अजेय पाप-गढ़ बड़ा ही सुदृढ़ है । किस घोड़ामें ऐसी शक्ति है,  
 जो उससे मेरे पाप-गढ़का फाटक तोड़ सके !

पतितोद्धारक ! तुम आज मेरी उपेक्षा करते हो ! मुझे तारनेमें  
 ... दिखाते हो ! अच्छी बात है, किये जाओ उपेक्षा । देखा  
 आज तुम्हारी पतितपावनता । ओ, होशवार हो जाओ—

भाहू ही एक एक करि छरिही ।

हे हमरी हे तुमही माथव ! भयुन भरोसे छरिही ॥

यह मानी हुई बात है कि अन्तमें पराजय तुम्हारी ही होगी ।

इसमें अपने विरदकी सज रखना चाहो तो अब भी कुछ बिगड़ा नहीं, बरानिष्ठ-बैसे खुद पापियोंसे मुझे ऊँचा पातकी मानकर फौरन ही करनेका फ़र्मान जारी कर दो । क्या कहा कि कुछ सोच-विचारकर इस्म देंगे ? यह खूब रही ! क्या आप अपनी कानूनकी किताब देखकर कैमज सुनाना चाहते हैं ! शायद आप यह बार-बार सोचते होंगे कि मैं कस्ता पापी हूँ । अजी, कोई मामूली पापी नहीं हूँ । पापियोंका एक साइंसाह हूँ । छोड़ दो अपनी यह इंसानकी बिद, फेंक दो यह पुरानी सर्गि-ग़्दी कानूनकी किताब । अब विचार क्या करते हो ! मेरे बारेमें सोचने-सोचते थक जाओगे । माथेपर पसीना आ जायगा । यह क्या हट करते हो, साहब ! सीधी तो बात है । अपने विरदकी ओर देखो । मुझे तुमने जो न तारा तो, हचरत ! तुम्हारा यह 'पतितपावनता' का विरद, छो, आज तुम्हारे हाथसे गया—

मेरी मुक़्ति विचारत ही, प्रभु, पृथ्व पहर बरी ।

समर्थे हुई पसीना पेहै, कत यह जकनि करी ॥

'सूरदास' विनती कहा चिनहै, दोषदि देह भरी ।

अनों विरद सँभारहुने तब कामें सब निजुरी ॥

बस, इसीमें मेरी-तुम्हारी सदा निभ सकेंगी । करना चाहो तो अब भी कैसदा कर सकते हो; मौका अभी हाथसे निकल्य नहीं । बोलो, तारते हो या नहीं !

x

x

x

x

नाथ ! तुम मुझे अपना मानो या न मानो, पर हूँ मैं तुम्हारा ही । भला हूँ तो तुम्हारा और बुरा हूँ तो तुम्हारा । मेरी आज तुम्हारे ही हाथ है । यह हो नहीं सकता कि मैं तो कहा जाऊँ बुरा और

तुम बने रहो भले । मैं तो अब सब छोड़-छाड़कर तुम्हारी शरणमें गया हूँ, तुम्हारे चरणोंको आज पकड़ लिया है । सो, अब इस दास अङ्गीकृत करो, इसपर अपनी छाप लगा दो । जैसे तुम रखोगे, रहूँगा । मैं तुम्हारी कोई खास कृपा नहीं चाहता । तुमसे क्या कि है । घट-घटकी जानते हो । अपना सुख-दुःख इस मुँहसे क्या कहूँ बस, यही विनय है—

कमलभयन, घनस्याम, मनोहर, अनुचर भयो रही ।

‘सूरदास’ प्रभु भक्त-कृपानिधि ! तुम्हारे चरण गरी ॥

अङ्गीकारभर कर लो, नाथ ! मैं तुम्हारी हर तरहकी रजामें रहूँगा—

जैसहि राखी तैसहि रही ।

जानत ही सुख-दुख सब जनके, सुख करि कहा कही ॥

क्या इसलिये नहीं अपना रहे हो कि मैं अवगुणोंका आगार हूँ । सो तो निस्स्पन्देह हूँ, नाथ ! मेरे दोषोंका कुछ पार । पर तुम्हें इस सपसे क्या ?

प्रभु, मेरे अवगुण न विचारो ।

घरि प्रिय लाज सरन भायेकी रहि-सुत-प्राप्त निवारो ॥

ओ गिरि-पति मसि घोरि उद्धिमें, छै सुरतह निज हाथ ।

ममहत दोष छिन्नी बसुधा भरि, तऊ नहीं मिति नाथ ॥

समुद्ररूपी दावातमें गिरि राजकी स्याही धोळकर यदि पृथिवीरूपी पत्रपर मेरे किये हुए पापोंको लिखने बैठ जाओ, तो भी, प्रभो, तुम्हें उनकी मिति न मिलेगी । अतः मेरे दोषोंकी ओर देखना व्यर्थ है । तुम तो दम अपने ‘पतिनोद्वार’ के प्रणको पूरा करो । तुम्हारा नाम समदर्शी है । प्रभो ! गुण और अवगुण तुम्हारी दृष्टिमें बराबर हैं । दामके दोष तर्भाजक दोष हैं, जकनक उसे स्वामीने अङ्गीकृत नहीं कर

प्रभु, मेरे अंगुन बिन न चरो ।

ममदारी प्रभु, नाम निहातो, अरने पनहि करो ॥

एक कोटा प्यासे तपन, एक घर बधिक परो ।

एक दुःखिया पावन नहि आवन, बंजन काल भरो ॥

एक नदिया एक नार कदावन मैको नीर भरो ।

कब मिलिदे होइ एक घरन भये गुर-गति मय परो ॥

दोरी, अरारी, पानरई, नारकंड्य में लभीरक है, जइतरु मुसे

तुम्हें अपनी अनन्यद शरणमें नहीं ले लिया । यह तो मान चुका है

कि तुम्हें अगणित अरारु हुए, हां रहे हैं और होंगे; क्योंकि यह

तो मेरा स्वभाव है । पर तुम्हें ऐसा न चाहिये । नाथ ! तुम्हें मेरे अरारोंको

बाने वासन्त्य-पूर्ण हृदयमें स्थान न देना चाहिये । करुणासागर ! दास-

को इतना कठोर दण्ड क्यों दे रहे हो ?

भाषवन् ! ओ अमर्ष विगरे :

तब इतनु कदनामय केसव, प्रभु नहि जीव चरै ॥

जैसे अनजि-अह-अनरमान गुन अरारु करै ।

तब पुनि जलन करै अह कोचै, निकसे अंक भरै ॥

अपनि मलय-वृण्ड अह काटन, कर कुमार चरै ।

तब सुभाष सुगंध सुनीनक रिपु-नन-भाष हरै ॥

कदनाकरन दयासु दयानिधि, नित्र भय हीन करै ।

इदि कहिवाह-क्याउमुष्म-मासिन 'मूर' सरन उचरै ॥

बाळक मिलने ही अक्षुम्प अरारु करे, माता-पिता उसे त्याग

नहीं देने । तनिक सोचनेकी बात है, यदि वे ही उसे छोड़ दें, तो

उस बेचारेका फिर पालन-पोषण कौन करेगा ? क्या मैं आज तुम्हारी

पेदमें बैठनेका भी अधिकारी नहीं ? करुणाालय, यह निष्ठुरता तुम्हें

शोभा नहीं देती । न जाने, तुम आज मेरे साथ कीसा कुछ व्यवहार

कर रहे हो । तुम-सा स्वामी ऐसा व्यवहार करेगा, यह मुझे आश्च

न थी । तुम्हें छोड़ यह अनाथ अब किसके द्वार पर जाय ! किस  
होकर रहे ! प्रभो ! मेवककी नेदना जाननेवाले एक तुम्हीं हो ।  
न जाने, आज तुम्हारी करुणा कहीं चर्की गयी । मेरी बार तुम  
निदुर, न जाने क्यों, बन गये । क्या करूँ, कुछ समझने ही न  
आता । मुझे ही अपनानेमें आज यह हिचकिचाहट हो रही है  
कहीं अपना विरद तो नहीं मूढ गये ! यदि सचमुच मूढ गये,  
फिर हो चुका । तब तो अब हमझोग्रैव सब उद्धार होगा नाथ  
लो वै तुम्हीं विरद बिसारो ।

तो कहीं, कहीं जाऊँ, करनामय कृपन करमकी मारो ॥

भगवन्ति गुन हरि नाम तुम्हारे, आज अपन पन धारो ।

‘सूरदास’ प्रभु, चितवत काहे न, करत-करत सन हारो ॥

X

X

X

X

यह तो अब निश्चय हो गया है कि आने निज पुरुषार्थसे मैं कुछ  
न कर सकूँगा । उस दिन उन पापियोंकी देखा-देखी, बिना विचार  
मैं भी अथ-सागरमें तैरने लगा । वे सब अच्छे तैराक थे, सो तैर-तारकर  
पार लग गये । पर मुझे उन सबोंने धीपमें ही, बिना किसी सहारेके  
बिल्कुल अकेला छोड़ दिया—

भो देखत सब हँसत परस्पर तारी दे-दै घीट ।

कीमी क्या पाछिलमुकी-सी, गुर दिशाथ दह ईट ॥

अब क्या करूँ, नाथ ! मेरा तो कोई भी कहीं आधार नहीं ।  
तुम्हारे नामका अवलम्बन होता, तो क्यों इस तरह पापपयोधिन  
हुचकियों खाता फिरता ? लो, अब दूजा, बस अब दूजा—

तुम कृपालु करनामय केसव, अब हों मूढत माई ।

कहत ‘सूर’ चितवौ अब स्वामी, दौरि पकरि स्थी बाई ॥

बचा लो नाथ, बचा लो । क्यों व्यर्थ मेरी ही बार इतनी देरी  
लगा रहे हो ?

कचहूँ नाहिन गहरु दियो ।

मरा मुखाव-मुलम-मुमरन-बन, भगवनि भमय दियो ॥  
'मृग्याम' ससंग कृपा-विधि, करुना-सुदुल दियो ।

बाहे सान जाई जहुनन्दन ! नाहिन भंर दियो ॥

दूग देमा यत्रैन शरणाग्न-पानक है, तिमके पैतोंको मारत  
साहू ! पोरों और मुसे अरुनी शरणवे ले लेना, तों है अशरण-शरण !  
इहे मात्र इतना पार देना ही क्यों—

ओ जग और दियो ही पाई ।

तों यह विषयो बार-बारही ही बन मुपदि गुनाई ?

विर विरिधि गुर भगुर बाग मुनि गुनी औचि जन बाधो ।

धूम्री धूम्री गुहागुर सुग-सी, बाहु धम न गैराधो ॥

छो, अब तो—

छोड़ै प्रभु ! अपने विरही कात्र ॥

मैं यह काय कहता हूँ कि मेरे माय व्याप किया जाय ! त्वेग

बन, यही कहेंगे न, कि तुमने भूरा' को तारकर अन्धार किया !

दोही-सी बदनामी ही होगी । छो, मइ लेना । बल बीगी तुम्हारे

छाया की रह जायगी । अपने मेरकके दिनके त्रिपे न्यामी क्या नहीं

करता । तुम सब कर मारते हो । तुम व्याहते सारे और सारे मे

सह सब कर सारते हो । तुम्हारा किया हुआ अन्धार भी न्यार ही

बड़ा जायग । पर इसे अन्धार कहनेवा मरहम कोरे बदन । होइ

कय तो देगा अन्धाय, बरगुन व्याप, तुमने बहुतों को व्याप किया है ।

मैंबको कर अपने मेरककेवा तुमने अनुचित पद्य किया है । यह

क्यों नहीं बात न होती, काँ बरकर !

छोड़ै काय कलगी कृणो, मारगज बरगज ?

कई न काय कहन प्रभु तुमकी, काह मरिचिअन ॥

मरगज ! मैं तुमने यही करनेको बरगज है, ओ तुम सारने





अन्य हो जाता है—

जाकों हरि अंगीकार कियो ।

ताके कोरि विष्णु हरि हरिकैं अमय प्रताप दियो ॥

बड़ा भारी अधिकार है हरि-जनोका । अनन्त महिमा है हरि-  
दल्लोंकी । पर बेचारा वह अन्धा सूर किसी अधिकारका श्नुक नहीं  
है । वह तो प्रेम-पुलकित होकर केवल इतना ही चाहता है कि उसका  
बाइसेमरा चित्त-चञ्चरोक श्रीकृष्णके चरण-कमलोंपर ही सदा मैंडराता  
रहे, उसकी रसना-भरमरी निरन्तर नन्द-नन्दनकी ललित लीलाका मधु  
पीती रहे और उसके हाथ निम्न ही श्यामसुन्दरको कमल-इलोंकी माला  
बना-बनाकर पहनाया करे । यही वस्तु, उसकी एकमात्र हार्दिक  
कामना है—

ऐसी कब करिही, गोपाल ।

मनसा-नाथ, मनोरथ-दाता, ही प्रभु दीन-दयाल ॥

चित्त निरन्तर चरननि-भजुरंत, रसना भरति रसाळ ।

छोचन सजल प्रेम पुलकित तन, कर-कंजनदल माळ ॥

इसीमें उस दीनकी गति है और इसीमें उसकी मुक्ति है । अन्धे  
सूरसे पिण्ड छुड़ाना चाहते हो तो उसकी यह अभिलाषा, अब भी  
कुछ नहीं बिगड़ा, पूरी कर दो । यों वह तुम्हारे द्वारसे छटनेवाला  
नहीं । तुम्हारे लिये यह कोई बड़ी बात नहीं है । क्या मिलेगा तुम्हें  
कृष्णनाम ! तुम्हें तो उदारता ही शोभा देती है । फिर तुमसे यह  
ऐसा मौंग ही क्या रहा है ! बहुत हुआ; अब उत्तर दया करो,  
दया-सागर !

तुम अनादि अविगत अनंत गुन, पूर्य परमावन्द ।

सूरदासपा कृपा करौ प्रभु, श्रीकृष्णदास चन्द ॥

## दास्य और तुलसीदास

अहो ! तुलसीदास दास्य-भाव ! भक्तिकण्ठ पूर्ण परिशक्त भक्ति-भास्कर गोसाईंजीकी दास्य-रतिमें ही देखा जाता है । इसने सन्देह नहीं कि सेवक-सेव्य-सम्बन्धका जैसा चारु-विग्रह तुलसीके मय्य-भावना-भवनमें दृष्टिगोचर होता है, वंसा-अन्यत्र नहीं । इस महामहिम-महात्माका कितना ऊँचा दास्य-प्रेम है, कितना गहरा सेव्य-भाव है ! त्रिताप-सन्तप्त चिरपिपासाकुल परिश्रान्त पयिकोंके लिये तुलसीने, अहा ! पुण्यसलिल भक्ति-भागीरथीकी कौसी करुणामयी धारा बहायी है ! 'विनयपत्रिका' में वर्णित दास्य-रति तो, वास्तवमें, विश्व-साहित्यमें एक है, अद्वितीय है । क्या दीनता, क्या मर्सना, क्या मान-मर्पता, क्या भय-दर्शना आदि सप्त भूमिकाओंमें विनयके पद अनुपमेय हैं, अतुलनीय हैं । 'सेवक-सेव्य-भाव विनु मय न तरिय उरगारि' गोसाईंजीकी इस रस-धारणाने उनकी रुचिर रचनाकी प्रत्येक पंक्तिमें दास्य-रतिका सजीवचित्र अङ्कित कर दिया है । उनकी सेव्य-सेवक-भावनाको देखकर एक बार तो नीरससे भी नीरस हृदय कह उठेगा कि धन्य है तुलसीकी भक्ति-भारती ! अस्तु ।

एक ही अभिलाषा है, एक ही लालसा है । वह यह है कि—  
ज्यों-ज्यों तुलसी कृपालु ! शरण-सारथ पावै ।

पर वह चरण-शरण मिले कैसे ! यह मन महान् मूढ़ है । इस मनकी कुछ ऐसी मूढ़ता है कि—

परिहरि राम-भक्ति-सुर-सरिता आस करत ओस-कनकी !

राम-भक्ति-भागीरथीको छेद यह मूढ़ आज ओस-काणोंकी आशा कर रहा है । इसकी मूढ़ताका कुछ पार ! मला, देखो तो—

या मोह-सरिता अवार महुँ संतत फिरत बह्यो ।

छोड़ि-भरन-कमल-बौझ तजि फिरि-फिरि केन गह्यो ॥

कैना निरंकुश है मेरा यह मन-मातंग । यह दुर्जय कैसे जीता  
न—

हीरा की करि अतन विविध विधि अतिसे प्रबल भये ।

हो, अब यही एक उपाय है कि—

तुलसीदास, बन होइ तबहि जब प्रेरक प्रभु बरसै ।

वह छीछामय प्रेरक प्रभु ही कभी कृपाकर इसे अपने वशमें करा  
दे तो हो सकता है; नहीं, तो नहीं । पर इस ओर भला वह क्यों देखने  
वशे । वह तो मुझे, न जाने कबसे, मुझ बँठे हैं । समझने नहीं आता  
कि क्यों ऐसा व्यवहार मेरे साथ किया गया—

काहे तैं हरि मोहि बिसारो ?

जानत भिन्न महिमा, मेरे भय, तदपि न बाध लैमारो ।

ओ, कह तो दो आज साफ-साफ अपने मनकी सारी बातें ।  
कहिय मुझे मुझ क्यों दिया, मेरे मालिक । तुमने अपने सेवकोंके दोषोंपर  
नाथ विचार किया, तो हो चुका । पर ऐसा तुम कहोगे नहीं, विचारा-  
धीन । अपने दासोंके दोषोंको यदि तुम मनमें छाते होते, तो बड़े-बड़े  
पद-पुण्यधरोंको छोड़कर ननके गैवार ग्वालोंके बीच क्यों बसने जाते !  
अहूत भौलनीके जूठे बेर क्यों खाते ! दासी-पुत्र विदुरके घरका साग-पात  
क्यों भारोगते ! तुम्हारे सम्बन्धमें तो यही प्रसिद्ध है कि—

भिन्न प्रभुता बिसारि जनके बस होय, सदा यह रीति ।

देखो न—

जाकी माया-बल विरोधि सिव नाचत पार न पायो ।

करतल ताल बजाइ ग्वाल-लुवतिन्ह सोइ नाच नचायो ॥

इससे तो अब यही जान पड़ता है कि तुम्हें न तो कुलीन धनी  
ही धरे हैं और न पण्डित या ज्ञानी-प्यानी ही । तुम्हें तो नाथ, अपने

दीन-दुर्बल दास ही प्यारे हैं । तुम्हारा नाम ही यरीबनिवाज है । पर मुझे ही क्यों अवतक नहीं अपनाया ! मैं क्या कहीं का धनासेठ हूँ ! बात कुल समझने नहीं आती कि तुम्हारी कैसी रीज है । हाँ, इतना तो समझ ले हूँ कि मैं तुम्हारा हूँ और तुम्हारा ही मुझपर अखण्ड अधिकार होना चाहिये । मैं अपनी इस समझको भ्रान्ति कैसे मान लूँ ! अन्तः, तुम्हारा नहीं, तो बताओ, फिर किसका हूँ ! मुझे आज तुम छोड़ रहे हो ! क्या कर रहे हो, प्रभो, जरा याद तो करो वे दिन—

छारों सँवारि कै पहारहूँ भारी कियो,  
गारो मयो पंचमें गुनीत पण्ड पाइ कै;  
हो तो जैसो जय तैसो भव, भधमाई कै-कै  
पेट भरी, राम, राबरोई गुन गाइ कै ।  
जावने निवाजेकी पै कीजि छात्र, महाराज !  
मेरी मोर देरि कै न बैठिय रिताइ कै;  
चाकिरै कृपालु, क्याल-बाकहू न मारिये, भी  
कारिये न, नाथ ! बिबहू की रूप छाइ कै ॥

तुम्हारे पात्रिणी आज यह दशा ! 'रामदास' होकर क्या मुझे अब 'भक्तिदास' होना पड़ेगा ! अपनी मुझे कोई चिन्ता नहीं । दुःख इतना ही है कि नाथ, जिस हृदय-भजनमें तुम्हें रहना चाहिये उसमें आज चोर और चुटेरे अपना अज्ञानमानेकी बात लगा रहे हैं । क्या उनकी यह उपासी तुम्हें सदन होगी ?

राम हृदय भजन, प्रभु तोता । नई बने भाइ, प्रभु, भोता ॥  
अनि कटिन कहहि बरबोता । मानहि नहि विनय निबोता ॥  
नम, मोह, कोन, भईकाता । मर, मोघ, बोध-विगु माता ॥  
कर मुकमिलान, सुनु रामा । नृपति तमदर तप चाता ॥  
चिन्ता यह मोहि भगवान । अन्तरा यदि होइ मुन्दरा ॥

तन्त्रिक सोचो तो भोत-चुटेरोंक हावने तुम्हारे धामा मुद दान  
क्या वन बदनामीकी बात होगी । मुझे, वग, अपनी ही चिन्ता है कि



‘सुखितरुण, नीरव विनिरिज देवत सुन्दरी निदुरी’

... ये है । इन्होंने जो बात सुनाने की है, नाप निदुर ही से  
होने ।

पर जो बात ही सुना है कि मैं अर्धा हूँ, अर्द्धविह्वल हूँ ।  
अर्ध कहनेका कोई बात नहीं जानता । अपनी जगहों पर होकर  
कभी कभी मैं भी सुन्दरी होने लगे उदासोंकी सुना बैठता हूँ । पर  
कहा मैं शवभुज ही बनता हूँ । म, मैं बनता नहीं हूँ; स्वभिर । तुम्हारे  
अर्द्धका उदासोंकी, मगर, मैं बन सकता हूँ । भाव, तुमने मुझे बात  
नहीं दीता । पर अभी मेरी दुःख-नीतागत शक्ति हुई नहीं । एक लाख  
पूरी होने को अभी और है । यह वह हि—

विषय-वर्ति मम-मीन विज नहि, होन कबो वर दू ।

तनो मही विनिज नहि दास्य, जगमग भोमि कनेक ।

कृता-होरि कबनो वर-अंकुश, परम प्रेम बरु बनो ।

पूरे विधि केवि दसदु मेरो दुख, बौगुड तम निदुरो ॥

मेरा मन-रूपी मीन निर-रूपी जलसे एक क्षण भी अलग नहीं  
होता । यह निर-रूपी मन विनाश वासनाओंमें तनिक भी नहीं हटता ।  
इसीसे मुझे जन्म-मरणका दारुण दुःख सहना पड़ रहा है । कबसे विविध  
योगियोंमें जन्म मेला और मरता हूँ । इस विनियमोंमें श्राव जानेका, बस,  
एक उपाय शेष रह गया है । यह यह है कि अब अपनी कृपाकी तो  
बनाओ रस्सी और तुम्हारे चरणमें जो अंकुश (विह्वल) है, उसपर बनाओ  
कोयल । उसमें परम प्रेमका कोमल चारा चढ़कर दो । बस, फिर मन-  
मीनको छेदकर विषय-वारिसे बाहर निकाल लो, जिससे, वह एकद्वेष  
होकर सदा तुम्हारा ही भजन करता रहे । मेरा दारुण दुःख एक इसी  
उपायसे दूर हो सकता है । यह ‘मनोमत्स्य-वेध’ नाप, तुम्हारे छिपे बड़ा  
कुतूहलजनक होगा ।

इसके बाद मैं क्या करूँगा, सो सुनो—

जानकी-जीवनकी चलि जैहीं ।

नातो नेह नाथ सों करि, सब नातो नेह यहैहीं ॥

क्योंकि तुम्हारे साथका नेह-नाता ही इस जीवनका एकमात्र मारभाग है । तुम्हारे बिना जीना, जीना नहीं । वह जीवन ही जिस कामका, जिसमें तुम न हो, तुम्हारा प्रेम न हो—

जित्तो सर सूकर खान भले, जइसा बस से न कहैं कछु रे ।

‘तुम्हो’ जेहि रामसों नेह यहों, सो सही पसु पूँछ विषान न है ॥

बननी कत भार-सुई दसमास, भई किन बौंस, गई किन रूँ ?

जरी जाउ सो जोकन, जानकी-नाथ ! जियै जगमें तुम्हरो बिन है ॥

मैं तो मान चुका हूँ कि तुम मेरे स्वामी हो, पर तुमने भी, नाथ, स्वीकार कर लिया है या नहीं कि, ‘तुलसी हमारा है !’ न किया हो तो अब कर लो । शायद तुम मेरी छोट्याँसे डरकर मुझे अंगीकृत नहीं कर रहे हो । यह बड़ी आफत है । एक ओर ‘दीनबन्धु’ बदलनेका शौक और दूसरी ओर दीनोंके साथसे बिन ! दोनों बातें एक साथ कैसे निभ सकती हैं । यदि तुम मेरी छुट्टासे न डरो तो एक पग्य दो काज सध जायँ । मैं ‘सनाथ’ हो जाऊँ, और तुम्हें ‘अनाथ-वति’ की उपाधि मिल जाय । कहो, हो रानी !

ही सनाथ देरी सही, तुमहुँ अनाथ-वति,

जो छुट्टहि न भितैही ।

छुट्टासे डरना कैसा ! बड़ा—झुंझाल करनेकी बात है—छोटेसे क्यों डरने चला ! यह तो कुछ अजीब-सी बात है । नहीं, बात ठीक सी-सी है । बड़े लोग बहुधा छोटेसे डर करते हैं । बात करना तो बहुत रा है, वे उनके सामने भी नहीं जा सकते । उन्हें यही भय लग रहता है कि कहीं हम छोटे लोगोंके पास खड़े हो गये, तो दुनियाँ क्या कहेगी,



जरूर हमारे बड़प्पनमें कुछ धक्का लगा जायगा । इससे, वे बड़े लोग छोटे दूर ही रहते हैं । पर तुम ऐसा मत करो । मेरी लज्जासे भयभीत होओ । अब तो, चाहे कुछ भी हो, इस दीनको अभी, अङ्गीकार ही लो । नाय, मुझे अपनाते हुए कभी अपना वह कर-सरोज मुझ अनाथके सिरपर रखोगे ? हाँ, वही अनन्त-कृपामय कर-कमल—

साँतल सुखद छौंई जेहि करकी मेयति पावनाप-माया ।

निसि-बासर तेहि कर-सरोजकी चाहत तुलसिदास छाया ॥

चाहनेसे क्या होगा ! उस कर-सरोजकी छाया प्रेमलक्षणा पर भक्तिसे ही प्राप्त हो सकेगी । सो, वह बड़ी कठिन है; केवल कृपा साध्य है—

कहत सुगम, करनी कषार, जानै सोइ जेहि बनि भाई ।

× × × ×

कितनी बार कहलाना चाहते हो कि 'मैं केवल तुम्हारा ही हूँ !' क्या तुम्हें मेरे इस कथनमें कुछ सन्देह है ! जो मैं यह कहूँ कि मैं तुम्हारा नहीं, किसी औरका हूँ, तो मेरी यह जीभ गल-गलकर गिर जाय । मैं किसीका बनना भी चाहूँ, तो मुझे अङ्गीकार करेगा ही कौन ! मुझे तुम-सा अकारण हित अन्यत्र कहाँ मिलेगा ! और, मुझ निठुल्लेसे किस भले आदमीका कोई काम पूरा हो सकेगा ! न तो मुझे कोई अपनी सेवामें रखेगा और न मैं किसीके द्वारा जाऊँगा । मैं तो तुम्हारा हूँ और तुम्हारा ही होकर रहूँगा—

खेलेखो मग-मृग, तब, किंकर है राखरो, राम, है रहिरी ।

एहि नाते नरकहुँ मनु वैही, या बिनु परम पदहुँ दुख रहिरी ॥

जो कहो कि जा, तुझे हमने अपना लिया, तो यों मैं मानने-वाला नहीं । अङ्गीकृतके लक्षण ही कुछ और होते हैं, स्वामिन् !

तुम अपनायो तब जानिही, जब मन फिरि परिदे ।

जेहि मुभाउ दिखयनि कम्पौ, तेहि सहज माय मों नेह छावि छल करिदे ।

सुतकी प्रीति, प्रतीति भीतकी, नृप ज्यों दर दरिहै ।

भगो सो मारय स्वामी सों चहुँविध चातक ज्यों एक टेक तें नहि टरिहै ॥

हरिहै न अति आदरे, मिदरे न जरि-मरिहै ।

हिन्नाम दुख-सुख सबै समचित, दित-अनदित, कलि-कुचाल परिहरिहै ॥

प्रभु-गुन सुनि मन हरिहै, नीर नैननि दरिहै ।

इतिहास भगो रामको, विन्यास प्रेम छलि आनंद उमगि उर भरिहै ॥

सो, इस दशावत तो अभी यहाँ शतांश भी प्राप्त नहीं हुआ ।

अभी मेरा मन विषयोकी ओरसे कहीं फिरा है । अभी तो मैं कामदास ही हूँ, रामदास नहीं । यह मन जिस सहजभावसे विषयोंमें आसक्त हो रहा है, उसी भावसे, छल-कपट छोड़कर, जब वह तुमसे प्रेम करने लगेगा, तब जानूँगा कि मैं अब अंगीकृत हो गया । जिसे तुमने जान लिया, वह तुम्हें चातककी चाहसे चाहेगा । न वह सम्मान-अपने प्रसन्न ही होगा और न तिरस्कृत होनेपर डाहसे जल ही लेगा । हानि-लाभ, सुख-दुःख आदि समस्त दुन्द्वोंको वह एक-सा समझेगा । अभी मेरा विषयी मन न तो तुम्हारा गुण-गान सुनकर प्रवृत्त ही होता है और न इन अभागिनी आँखोंसे प्रेमाशु-भारा ही बहती है । फिर मैं कैसे मान लूँ कि तुमने अपने अंगीकृत जनोंकी सूचीमें तुलसीका भी नाम लिख लिया है । मुझे भूल-मुलैयामें न छोड़ो, मेरे हृदय-सर्वस्व ! अशरण-शरण ! मुझे अंगीकृत करके ही तुम अपने निन्दकी लाज रख सकोगे । तुम्हें रिझाने लायक और कोई गुण तो मेरे पास है नहीं; हाँ, एक निर्लज्जता निस्सन्देह है, आन उसीपर रीझ जाओ । तुम्हारी रीझ अनोखी तो है ही—

लीलिते क्लृप्त करतव कोटि-कोटि कटु

रीतिने क्लृप्त तुलसीकी निजगई ।

तब मानो, नाग, तुम्हारे स्वाग देनेपर मैं कहीं-न रहूँगा। मेरा मन्त्र तुम्हारे ही हाथ होगा। सो जैसे बने तैसे अर्द्धकार लो। अधिक क्या कहूँ, तुम तो सब जानने हो। तुमने छिपा क्या है ! जीरनही अबधि अब बहुत दूर नहीं है—

‘दुष्कर्मिणम्’ अनाहूये, कीर्ति न हीन, भव जीवन-अवधि अनि नी

अपनी यह ‘विनय-पत्रिका’ तुम्हारे दरबारमें भेंटता हूँ। इन अर्थ और है कि—

विनय-पत्रिका दीवडी, बार ! बार ही चौको ।

राज-दरबारमें अफसस धोंधली हो जाया करती है। तुम्हारे दरबारमें भी, सम्भव है, यह पत्रिका किसी ऐसे मन्त्री या पेशकार हाथमें पड़ जाय, जो तुम्हारी पेशीमें इसे कुछ घटा-बढ़ाकर पढ़ दे। इसलिये इसे ‘आप ही चौको।’ लिखा, कृपाकर स्वयं ही इस दीवडी पत्री पढ़ लेना।

दिये हेरि तुलसी लिखी, सो सुभाष सही करि, बहुति पृथिवहि चौको ।

अपने सरल स्वभावसे इसपर ‘सही’ करके तब फिर पत्रोंमें पूछना। पत्रोंसे या दरबारी मुसाहबोंसे बे-बुझके पूछ सकते हो, उनसे राय भी इसपर ले सकते हो। मुझे कोई आरति नहीं। पर, ‘सही’ उनसे बिना पूछे ही कर देना। भले ही यह बात कानूनके खिलाफ हो।

इस पदमें प्रयुक्त ‘वाप’ शब्द द्रष्टव्य है। गोसाईंजी बिना पूछे ही ‘सही’ लिखना लेना चाहते हैं और स्वयं पढ़नेको भी कहते हैं। इसलिये यहाँ ‘प्रभु’, ‘महाराज’, ‘देव’ आदि सम्बोधनोंका प्रयोग नहीं किया गया है। ‘वाप’ के सम्बोधनसे घरू तौरपर बात कर रहे हैं। वापसे किसी तरहका कोई तो होता नहीं। ‘सही’ करा लेनेतक तो ‘पिता-पुत्र’ का

और इसके आगे 'राजा-प्रजा' अथवा 'स्वामी-सेवक' का भाव आ जाता है। अर्जो पेश करनेका कैसा बढ़िया ढंग है ! क्या अब भी राजा-मिश्र श्रीरामचन्द्र विनयी तुलसीकी विनय-पत्रिकापर 'सही' न करेंगे ?

सेवक-सेवक-भाव ही, गोसाईंजीके मतसे प्रेमका सर्वोत्कृष्ट रूप है। बिना इस भाव-साधनाके भव सागरसे तर जाना कठिन ही नहीं, असम्भव है—

सेवक-सेवक-भाव बिनु, भव न तरिय उरगारि ।

मनहु राम-पद-वंकज, भव सिद्धांत बिचारि ॥

उस जगन्निष्ठा स्वामीका सेवक हो जाना ही जीवका परम मार्ग है। पर लावमें किसी एकको मिलती है उस माछिककी रमी। हम दुनियाँके कमोने पुछमोंको कहाँ नसीब है वह ऊँची रमी। उहा, देखो तो, अपना कौसा सुन्दर परिचर दिया है। त्त गुदमने। कहता है—

मेरे जाति-बौति, न चही काहुकी जाति-बौति

मेरे कीउ कामको, न ही काहुके कामको ।

छोक-वाकोक एगुनाय ही के हाथ गव,

भारी है भरोसी तुलसीके एक कामको ॥

बनि ही भवाने उरनामो बहि कौन कोन,

'साह ही को मोन, मोन होन है तुलसीको ।'

साहु के भवानु, है भको है पोच, मोच कहा,

का काहुके द्वार पी, जो ही मो ही कामको ॥

कौसी आशदीही गुदमी है वह राम-गुदमी ! भामी और मेरक-हो अन्तर ही क्या है ! दोनोंका एक ही कुन है, एक ही है। क्या अन्धु कहा दे —

साह ही को मोन, मोन होन है तुलसीको ।

ऐसा कौन स्वानन्त्य-प्रिय होगा, जो यह दास्य स्वीकार करेगा । किस अभागके हृदयताउमें यह अभिजात न उठती होगी वि

मेहि-मेहि जोनि करम-बस भमही । तहँ-नई ईसु देव यह हमही ॥

सेवक हम, स्वामी सिध-नाह । होठ नाठ यह भोर निवाह ॥

मेव्य-सेवक-भाव हँसी-खेळ नहीं है । यह महाभाव योग-साध से भी अधिक अगम्य है । इस नानेक एकरस निभा ले जा कितना कठिन है, कितना कष्टकर है । अतः यह दास्य-रति केवल हरि-कृपा-साध्य है ।

×                      ×                      ×                      ×

गोसाईंजीकी दृष्टिमें अङ्गीकृत अनन्य दासकी कितनी ऊँच महिमा है, इसे नीचेके पद्यमें देखिये—

सो सुकृती, सुधिर्मत, सुसंत, सुजाय, सुसील, सिरोमणि स्वै ।

सुर तीरथ तासु मगावत भवत, पावन होत हैं ता तन छवै ॥

गुन-गोह, सनेहको भाजन सो, सबही सों उदाह कहीं भुज है ।

सतिभाव सदा छल छादि सबै, तुलसी जो रहै रघुबीरको है ॥

भक्तकी यह महती महिमा सुनकर कौन ऐसा अभाग होगा, जो श्रीरघुनाथजीका अङ्गीकृत दास होनेके लिये छालायित न होता होगा ! दास्य-रतिको अनिर्वचनीय आनन्द छूटनेके अर्थ कौन मूढ़, गोसाईं तुलसीदासके स्वरमें अपना स्वर मिलाकर, भक्तिपूर्वक यह पुनीत प्रार्थना न करना चाहेगा ?

मो सम दीन, न दीन-हित, तुम समान रघुबीर ।

भस बिचारि, रघुवंस-मनि, डरहु विषम भव भोर ॥

कामिहि नारि पिषारि जिमि, लोभिहि प्रिय जिमि दाम ।

दिमि रघुनाथ निरन्तर, प्रिय लागहु मोहि राम ॥



## वात्सल्य

वात्सल्य-रसमें शान्त, दास्य और सख्य-रसोंका भी मधुर  
कसाइन प्रेमीको मिलता है । शान्तका गुणगौरव, दास्यका मेधा-भाव  
और सख्यका असंकोच वात्सल्यस्नेहमें मिल रहता है । इसीसे यह  
शास्त्र अमृतसे भी अधिक मधुर माना गया है । अवधराज दशरथके  
सरयूतीरपर चौगन खेलनेवाले चारों सुन्दर सुकुमार कुमार आज  
। हमारे हृदय-पटलपर अंकित हो रहे हैं । कृष्ण-बलरामकी वह  
छिन्दी-कछारोंपर ग्वालबालोंके साथ खेलनेवाली विश्वविमोहिनी  
ही आज भी हमारी आँखोंमें समायी हुई है । परियका शकुन्तलाका  
आश्रममें सिंह-शावकके साथ खेलता हुआ शिशु भरत आज भी  
। स्नेह-अधीर कर देता है ।

धन्य है वह गोद, जो बालकोंके धूलि-धूसरित अङ्गोंसे मैली  
। करती है ! धन्य हैं वे श्रवण, जिनमें बालकोंकी तोतली बोलीकी  
।-धारा बहा करती है ! धन्य हैं वे नेत्र, जिनमें बच्चोंकी भोली-  
। बाल-छवि बसा करती है !

हौसी बिन हेतु माँझि दीसति बतीसी कलु,

निकसी मनोँ है पौँति ओछी कलिकानकी ।

शोखन चहत बात निकसि जाति टूटी-सी,

छागति अनूझी मीठी बानी तुलकानकी ॥

गोदतें न प्यारी और भावें मन कोई टोर,

दौरि-दौरि बैसे छावि भूमि जंगनानकी ।

धन्य धन्य ते हैं नर, मैले जे करत गलत,

कनिया लगाय पूरि देसे सुवनानकी ॥

आज प्रथम बार बलरामके साथ बाळकृष्ण गायें चराने रहे हैं । माता यशोदा बाळदाऊके साथ नन्दे-से कृष्णको भेज रही हैं, पर हृदयमें फिर भी शङ्कारें उठ रही हैं । दोनों माई अबसे ही तो हैं । इसलिये आप गो-चारण-सम्बन्धी शिक्षा स्नेहपूर्वक दोनोंको देने लगी—

तनक-तनक बहरनचों छैडें तनक दूरि तुम जइयो !

जो मैं दीनों, काण्ड ! कलेउ बैठि जमुन-सर सइयो ॥

देसो, भैया बलराम, अपने छोटे भाईका, सपानेकी नार्ह, सध्यान रखना—

साथ लिये रहियो मेरेकों, तुम ही तनक सगने ।

न्यारो होन देहु नहि कबहुँ, बन-बोधी नहि जाने ॥

जानत नहीं कहु कहुकी, छलबल याहि न भावै ।

बारो-भोरो तेरो भैया, भूलन कहूँ न पावै ॥

—बख्शी हंसराज

अस्तु, माताकी शिक्षा-दीक्षा ग्रहणकर सपाने दाऊ अपने भाँजे भोरे भाईको गायें चराने वनको ले गये । साँझ होते ही यशोदा कृष्ण लिये अधीर हो उठी । आज अबनक वनसे लड़के नहीं लौटे । कृष्ण-बलराम आयें; और कब उन्हें छातीसे लगाकर अपनी आँखें टँदी करूँ—

कचवौं तेल-फुलेल चुपरिहैं, लॉबी चुटिया भोंछौं ।

गो-रज छिपटि रही मुख उपर, बाँधर आँगु आँगोठौं ॥

बकत-सिखत भूखो 'भैया', कहि माँगत माखन-रोटी ।

मादै धौं कब भात्र बिपिन नैं, लिये लड़ुटि कर छोटी ॥

—बख्शी हंसराज

स पथमें कविने मातृ-हृदयकी स्वाभाविक स्नेहमयी कितनी  
उँची तत्कण्ठा व्यक्त की है ! कृष्ण-बलरामको छातीसे लिपटा लेनेके  
लिए यशोदा कैसी अधीर हो रही है !

x                      x                      x                      x

महाकवि देवने निम्नाङ्कित पथमें वात्सल्य-रसकी कैसी दिव्य  
ता बहायी है । नन्दनन्दन गिरिराजको उँगलीपर उठाये खड़े हैं ।  
सोदा धरने छोटे-से कन्हैयाका यह दुस्साहस देखकर घबरा रही  
। कहीं तो मेरे बच्चेको यह नन्ही-सी बाँह और कहीं यह गगन-  
म्भी गोवर्धन-गिरि और तिस्रर प्रलयंकर इन्द्रका कोप !

मेरे गिरिधारी गिरि धारणो धरि धीरज,

अधीर जनि होहि भंगु लखकि सुरकि जाय;

काबिले कन्हैया, बलि गर्ह बलि मैया,

बोलि क्याहँ बल मैया, आव उररै उरकि जाय ।

देख रहि नेक जीहों हाय न पिराय, देखि,

साधु सँगु सीते अँगुरीते न सुरकि जाय;

परपी मज बैर बैरी बारिद-बाहन बारि,

बाहनके बोल हरी-बाँह न सुरकि जाय न

बाँहके लखक या मुस्क जानेमें सन्देह ही क्या है । पर यह

कन्हैया किसीकी माने तब न ! किया क्या जाय, बड़ा हठी है ।

x                      x                      x                      x

आज अकूरके साथ मथुरा जानेको राम और कृष्ण अधीर हो  
गये हैं । बरे भाई, सभी तो वहाँ जा रहे हैं । फिर ये बच्चे हैं, इन्हें  
जानेका उमाह क्यों न हो ! पर माता यशोदा कैसे जाने देंगी ।  
जाने हृदय-दुलारे छोटे-से कन्हैयाको यह कैसे अपनी आँखोंकी ओट



करेंगी ! उनका यह भी कहना है कि मथुरा-जैसी विशाल नगरों में ये छोटे-छोटे बाछर जाकर करेंगे क्या ! नागरिकता ये गैर देहाती छड़के क्या जानें ! इन्होंने तो अवनर गाये ही चरार्थी हैं । यमुना और वृन्दावन ही इन्होंने देखा है । कहीं उस नगरों की गलियों में ये मोले बच्चे भूल न जायें । कुछ भी हो, मैं तो अपने फन्हैयाको वहाँ न भेजूँगी—

पारे बड़े उमड़े सब जैसे कों, ही न तुम्हें पड़नी, बलिहारी ।  
मेरे तो ओषध 'देव' यही घन या मत्र पाई मैं भीव निहारी ॥  
जानै न रीति अयाइनरी, नित गाइनमें बन-भूमि निहारी ।  
पाहि कोऊ पहचानै कहा कछु जानै कहा मेरो कुंज-बिहारी ॥

पर, विछपती-कल्पती मैयावने वह निरुर फन्हैया मूर्च्छित करके मथुरा चला ही गया । बड़ा निदी है, माना ही नहीं । कुछ दिनों बाद कृष्णको वहीं छोड़कर नन्दशाचा अपने गाँवको लौट आये । माताको अपने प्यारे पुत्रको देखनेकी अवतक जो कुछ थोड़ी-बहुत आशा थी, सो उसका भी तार अब टूट गया । स्नेह-कतर हो बेचारी बिलप करने लगी । पतिदेव ! बताओ, मेरे उस आँखोंके तारे प्यारे छालको तुम कहाँ छोड़ आये ! अपने प्राण-प्रिय, गोपालको छोड़कर तुम यहाँतक जीवित कैसे आये ! कहाँ है वह—

प्रियपति, वह मेरा प्राणप्यारा कहाँ है ?

दुख-जल-निधि हृत्तीका सहारा कहाँ है ?

लख मुख जिसका मैं आबुल्लूँ थी सखी है,

वह हृदय-दुलारा नैन-तारा

पल-पल जिसके मैं पंचको देखती थी,

निनि-दिन जिसके मैं

रगत जिसके है सोइती मुक्तमाया,

यह नव-बलिनी-से यैनवाया कहीं है ?

मदरा कितने ही कष्ट भी संकटोंको

बहु यजन कराके, पूजके निजंतोंको,

यह सुवन मिछा है जो मुझे यद्यदास,

मिषतम ! यह मेरा कृष्ण प्यारा कहीं है ?

—हरिऔध

उस विश्व-विमोहन बालकृष्णका ध्यान पगली यशोदा कैसे मुझ  
 है । यह बाल-शुवि क्या मुझ देनेकी वस्तु है ! उस प्राण-प्यारे कान्ह-  
 को कोई कैसे ध्यान-वषसे हटा सकेगा ! मियों रसखानिने कैसा साफ  
 कहा है कि माई ! तुझनसीब तो बही गिना जायगा, जिसने नन्द-  
 गन्दनकी वह बचपनेकी भोली सूरत दुक निहार ली है । एक दिन  
 पृष्ठि-पूसरित बालगोविन्द अपने आँगनमें ठुमक-ठुमक खेल रहे थे ।  
 माखन-रोटी भी हाथमें लिये खाते फिरते थे । पैरोंमें पैजनियों इनक-  
 हुनक बज रही थी । पोली फल्लोटी काळे हुए थे और झीनी सेंगु-  
 लिया पहने थे । मीजमें खेल रहे थे । इतनेमें एक कौआ कहींसे  
 उड़ता हुआ आया और गोपालके हाथसे उनका माखन और रोटी  
 छीनकर ले गया । आप, भैया ! मेरी माखन-लोटी, ऊँ ऊँ ऊँ करते  
 हुए रोने लगे । उस कागके भाग्यकी सराहना कहाँतक की जाय ।  
 उस बूढ़ी माखन-रोटीको छीन लेनेके लिये ऐसा कौन अभाग्य होगा,  
 जो कौआ बननेको उत्कण्ठित और अधीर न होता होगा । अहा !

किया था कि दशरथ-कुमार राम जहाँ-जहाँ खेले-खाने फिरेगे तहाँ-  
तहाँ में भी उनके साथ-साथ उड़ना फिरेगा और जो जूटन आँगनमें  
गिरेगी, उसे बड़े चावसे उठा-उठाकर मारूँगा—

छरिकाईं जहँ-जहँ फिरेई, तहँ-तहँ मंग उड़ाउँ ।

जूटन परह अजिर मई सोइ उठाइ करि मारूँ ॥

—दुग्ग्री

अहोभाग्य ! अहोभाग्य !!

कागके भाग कदा कहिण, हरि-हाथसँ लै गयो मानन-रोटी ॥

X

X

X

X

आज कृष्ण-सखा उद्धव व्रज-वासियोंको उनके प्राग-प्रिय गौरा-  
का प्रेम-सन्देश सुनाने ब्रजमें आये हैं । वृद्ध नन्दबाबाकी दशा क्या  
कहें । दिन-रात बेचारे 'कन्हैया, कन्हैया !' की रट लगाये रहते हैं ।  
नेत्रोंकी ज्योति रोते-रोते मन्द हो चली है । माता यशोदाकी अवस्था  
तो और भी शोचनीय है । आज उद्धवको देखकर उनके प्राग-यश्री  
मानो फिर पिंजड़ेमें लौट आये । आज मेरा बड़ा भाग्य, जो उस  
भाग्यवान्का दर्शन कर रही हूँ, जिसकी आँखोंमें मेरे दुलारे गोपालकी  
छवि खचित हो रही है । स्नेह-कातरा यशोदा उद्धवके सिरपर हाथ  
फेरने लगी । उद्धव भी मैयाके पैरोंसे छिपटकर रोने लगे । प्रकृतिने  
उस समय एक बार फिर व्रज-भूमिपर वात्सल्य-रसकी पुनीत धारा  
बहा दी । कुशल-श्रेम पूछना भला वह भोली-भाली ग्वालिनी क्या जाने ।  
बोली, मैया ऊधो !

मेरे प्यारे सकुशल सुखी और सानन्द तो हैं ?

कोई चिन्ता मलिन उनको तो नहीं है बनाती,

हो जाती है इदपलकमें तो वहीं बेदबार् !

मंझोची है परम भक्ति ही, धीर है साक में,

लज्जा होगी अस्मिन् उमरों में मरनेमें मरना ही,

उमरे सेके सरस्वति सुनछो बंझने में भिन्नही,

हा ! हमे ही भिन्न निज्य बोन साक्षात मदेगी !

ओ राती है कुँवर-सुनके जोय में योग प्याता,

तो होगी है इदपलकमें बेदबार् वहीं ही,

ओ होई भी सुनछ सुनके योग में देवनी है,

हो जाती है व्यथित भक्ति ही, दग्ध होगी मदा है ।

प्याता साक्षात रहित नवनीको बने बचने का,

माने-मनते सुनछ पदका वाचना-दुदका का,

ये बाते हैं सरम नवनी देखते बाद जाती,

हो जाता है मधुरतर भी स्निग्ध भी दग्धकारी ।

प्यारे कबो ! सुन करछ साक मेंरी कबो है !

कया होता है न मज उसको प्यार को निगाह !

तो-तो होके विकल अपने बार जो हैं बिनाते,

हा ये सौधे सरल निगु हैं कया बहो बार करते !

ये मर्म-स्पर्शी सरस पद्य आदरास्पद अक्षोप्यामिद उत्तप्याप

‘हरिऔध’ के करुण-रस-भूषित ‘प्रिय-प्रवास’ कायमे उद्भूत किये  
गये हैं । कविने किंस प्रखर प्रतिभासे इन सुन्दर पद्योंमें वास्तव्यमयी  
करुणा-धारा बहायी है । इस कारणने निमज्जन्तर किंस सहृदयकर  
इस मक्ति-भावने उद्बेलित न हो जायगा ।

उठ खड़ी हुई । कहीं गिर न पड़ा हो, किसीसे मगड़ा न हो गया हो, या मगगान् न करे, कोई और अनिष्ट न हो गया हो । आज अनेका ही उस तालबक्की ओर गया है । तैरना तो उसे आना नहीं; पड़ी इधर न गया हो । हे मगगान् ! मेरा लाउ सकुशल घर आ जाय । ऐसी वात्सल्य-स्नेहमयी शंकरें माता-पिता और गुरुवरोंके हृदयमें ही उठा करती हैं । जहाँ अधिक स्नेह होता है, वहाँ छोटी-से छोटी शंका भी भयावनी देख पड़ती है । महाकवि शेक्सपियरने लिखा है—

Where love is great, the littlest doubts are fears,  
Where little fears grow great, great love is there.

यहाँ एक प्रसंग याद आ गया है । महारानी कौशल्याने जबसे रामचन्द्र चित्रकूटसे चले गये तबसे उनका कोई कुशल-समाचार नहीं पाया । आप अपनी एक सखीसे चिन्तित हो कह रही हैं कि न जाने आजकल मेरी औँखोंकी पुतली प्यारी सीता और हृदय-दुलारे राम और छद्मग किस वनमें मूखे-प्यासे मारे-मारे फिरते होंगे । शायद ही समय-पर उन्हें कन्द-मूल या फल-फूल मिलते हों—

आखी ! अब राम-लखन कित है हैं ।

चित्रकूट तज्यो तबतें न लड़ी सुधि,  
बधू-समेत कुशल सुत है हैं ॥

बानि, बमार, बिषम हिम-आतप,  
महि विनु बसन भूमितल स्वे हैं ।

मूल असन वन,  
समय मिलत कैसे वै हैं ॥

सोचिहैं लता-दुम,  
सुनि सोचन-जल प्यै हैं ।

‘गुलसिदास’ तिनको जननी ही,

मो-सी निदुर चित औरहु कहू है हैं ॥

यह है सन्तति-वियोगिनी माताका हृदय । यह है वात्सल्य-र  
अद्भुत आकर्षण । यह पद गूढ़ स्नेह-भावका कौसा अच्छा  
है । ‘आली अब राम-लसन किहू है है ?’ इन शब्दोंमें कौसा  
‘स्पर्शा कलण-संगीत’ भरा हुआ है ।

x

x

x

x

हम सब, वास्तवमें, उस देशके भूले-भटके पथिक हैं । पर  
कुछ और ही बैठे हैं । देखा जाय तो हम सभी किसी स्वर्गीय अ  
खेलेखले बालक हैं । हम अपने ही हाथों अपनी वात्सल्य-  
खो बैठे हैं । दयावार्दीकी इस साखीका आज हम अर्थ नहीं लगा सक

छास चूक सुनसे परै, सो कसु तत्रि नहि देइ ।

पोषि बुझुकि लै गोदमें, दिन-दिन दूनों नेइ ॥

जब हम खुद ही किसीके आज वात्सल्य-भाजन नहीं हैं  
हमारा भी कोई स्नेह-पात्र क्यों होने चला ? इसीसे हमछोगोंका  
आन स्नेह-शून्य एवं शुष्क हो गया है । आनन्दका तो कहीं ले  
नहीं है । जबतक हमारे हृदयमें वात्सल्य-प्रेमका सञ्चार नहीं  
अथवा हम किसीके वात्सल्यपात्र नहीं हो गये, तबतक स्वर्गका  
राग्य हमें प्राप्त नहीं हो सकता । महात्मा ईसाकी तो यह दृष्ट  
थी कि बालक ही उस परमपिताका एकमात्र उत्तराधिकारी हैं,  
ही उस राज-राजेश्वरका एकमात्र युवराज हैं । भगवद्भिम्बि का  
कथन है—

Verily I say unto you, except ye be converted  
and become as little children, ye shall not enter  
the Kingdom of Heaven.

तब छोटे-छोटे बच्चोंमें परिणत नही कर दिया, मर्य तुम बालक नही हो गये, तबतक स्वर्गके राज्यमें प्रवेश न कर सकोगे ।

एक प्रसंगपर फिर कहने हैं --

Suffer little children, and forbid them not to come unto me: for of such is the kingdom of Heaven.

बालकोंको मेरे पास आने दो, उन्हें मना न करो । क्योंकि स्वर्गका राज्य ऐसीयों ही है ।

हालिये, माई ! या तो हमें स्वयं ही परमपिता परमात्माकी प्रेममयी गोदमें बैठकर उसका अनन्त वात्सल्य-रस छूटनेको उषत हो जाना चाहिये, अथवा उसे ही अपना वात्सल्य-पात्र बना लेना चाहिये । प्रमानन्द-प्राप्तिके यही दो राजमार्ग हैं ।

नीचे वात्सल्य-तरङ्गिणीकी दो धवल धाराएँ आप देखेंगे । कहिये, अपने मलिन मनको आप किस धारामें पसारकर निर्मल करना चाहते हैं ? पहली भावना-धारा यह है—

मैया, मेरी कब काँटैगी छोटी !

कितनी बार मोहि दूध पियत भई, यह भजई है छोटी ॥

और दूसरी भावना-धारा यह है—

बहु ए गोधन हरी कंस सब, मोहि बंदि लै मेळी ।

इतनी ही सुख कमलनैन मो अँखियन भागे खेळी ॥

कभी किसी जन्ममें अनुकूल अवसर मिछा, तो यह अभय लेखक

भावना-धारामें अपना मलिन मन धोनेका प्रयत्न करेगा ।

आप स्वयं कर लें ।



# वात्सल्य और सूरदास

इसमें सन्देह ही क्या कि 'तत्त्व-नत्त्व सूर कही ?' गङ्गवकी पी उस अन्धेकी सूत्र । शृङ्गार और वात्सल्य-रसकी जो विमल धाराएँ प्रेमावतार सूरने बहायीं, उनमें आज भी विश्व-भारती निमज्जन कर अपने सुखसौभाग्यको सराहती है । वात्सल्य-वर्णन तो इनका इतना प्रगल्भ और काव्याद्ग-पूर्ण है कि अन्यान्य कवियोंकी सरस सूक्तियाँ सूरकी जूझी जान पड़ती हैं । सूर-जैसा वात्सल्य-स्नेहका भावुक चित्रकार न मृतो न भविष्यति—न हुआ है, न होगा । सूरने यदि वात्सल्यको भरनापा, तो वात्सल्यने भी मूरको अपना एकमात्र आश्रयस्थान मान लिया । सूरका दूसरा नाम वात्सल्य है और वात्सल्यका दूसरा नाम सूर । सूर और वात्सल्यमें अन्योन्याश्रय-सम्बन्ध है ।

अच्छा, आओ, अब उस बालगोपालकी सूर-वर्णित दो-चार बाल-छीछाएँ देखें । बटाराम और कृष्ण माता यशोदाके आगे खेल रहे हैं । सहसा कृष्णकी दृष्टि बलदाऊकी चोटीपर गयी । हैं ! दाऊकी इतनी लम्बी चोटी और मेरी इतनी छोटी ! दूध पीते-पीते, अरी, कितने दिन हो गये, फिर भी यह उतनी ही छोटी है ! मैया, तू तो कहा करती थी कि दाऊकी चोटीकी तरह, कन्हैया ! तेरी भी लम्बी और मोटी चोटी हो जायगी । पर यह कहाँ हुई, मेरी मैया ! तू मुझे कच्चा दूध देती है, तो भी खिसा-खिसाकर । तू माखन-रोटी तो देती ही नहीं । अब तू ही बता, चोटी कैसे बड़े ! बाल-स्पर्धाका कैसा सुन्दर भाव है !

मैया, मेरी कब काढ़ेगी चोटी ।

कितो बार मोहि दूध पियत भई, यह अबहुँ है छोटी ॥



तू जो कहति बलकी बेनी ज्यों हैहै छाँबी-मोटी ।  
 काइत, गुइत, न्हावत, ओछत, नागिनि-सी भुई छोटी ॥  
 काचो दूध पियावति पचि-पचि, देति न माखन-रोटी ।  
 सूरस्याम, चिरजीवी दोइ मैया, हरि-दुखधरकी जोटी ॥

यशोदाको तुरंत एक सूझ उठ आयी । बोली 'मैया ! ठीक तो कहती हूँ, दूध पीनेसे ही तो चोटी बढ़ेगी । पर कौन दूध ! कजली गैयाका । सो तू उसका दूध कब पीता है । आजसे, कन्हैया, तू उसी गैयाका दूध पिया कर'—

कजरी को पय पिपहु छाछ, तब चोटी बढ़े ।  
 बिड़ी लइकेका मन और कैसे बढ़लया जाय । कन्हैया सचमुच बड़ा हठी है—

मेरी, माई ! येमो हठी बाल गोविन्दा ।  
 अपने कर गहि गगन बतावत सेलनकों मॉने चंदा ॥  
 मोलौ, अब चन्दा कैसे मंगा दूँ उसे ।

x                      x                      x                      x

आन, छो बलदाऊकी कुशल नहीं है । बालगोविन्दने उनपर मैयाके इजलास-खासमें मान-हानिका दावा दापर कर दिया है । कन्हैया छोटा है, तो क्या हुआ छोटा हो या बड़ा, लगनेवाली बात सबकी लग जाती है । दाऊको ऐसा न कहना चाहिये । बड़े आये वहीके दाऊ । कहते हैं कि कन्हैया, तू यशोदाका जाया हुआ पूत पोदे ॥ है, तू तो मोलका लिया हुआ है ! कम मोंका नाम पूछते हैं, तो कभी बापका ! आप यह भी कहते हैं कि गोरे मा-मारका लइका भी गोरा ही होना है । तू तो काला-कट्य है, कृष्ण ! मैया, अब दाऊके साथ क्यन्नेका भी नहीं चाहता । उन्होंने लइकोंको भी यही सिखा-पड़ा दिया है । वे भी सब चुटकी दे-देकर मेरी ओर ईसा करते हैं ।

यशोदासे बालकृष्णने ताना देकर कहा, अरी मैया । दाऊको तू क्यों मारेगी । मारना-पीटना तो मुझ गरीबको ही तू जानती है । कुटना-पिटना मेरे ही माग्यमें लिखा है । दाऊजी तो खिलाने ही हैं, ले तू भी मुझे खिला ले—

मैया, मोहि दाऊ बहुत सिखायो ।

मोंसों कहतु मोल कौ खीनों, तोहि असुमति कब जायौ ॥

कहा कही, या रिसके मारें, खेलन ही नहि जात ।

पुनि-पुनि कहतु कौन तुम माता, कौन तिहारो तात ॥

गोरे नंद, असोदा गोरी, तुम कत स्याम सरीर ।

बुरही दै-दै हंसत ग्याल सब, सिलै देत बलघोर ॥

ए मोही कौ मारन सीखी, दाउहि कबहुं न खीसै ।

मोहन कौ मुल रिस-समेत छलि, असुमति भति मन रीसै ॥

बालकृष्णको न्यायाधीशने गोदमे बिठा लिया, और मुँह चूमकर

यह फैसला सुना दिया—

सुनहु कान्ह बलभद्र चबाई, जनमत ही कौ पूत ।

सूरस्वाम, मोहि गो-धन की सी, ही जननी तू पूत ॥

यशोदा यह बात किसी औरकी शपथ खाकर कहती, तो कृष्णको शायद ही उनके कथनपर विश्वास आता । पर यह कसम गो-धनकी है । ग्वालिनके जिये इस शपथसे बड़ी और कौन शपथ हो सकती है ! इन पंक्तियोंमें कविने कैसा स्वाभाविक वात्सल्य-स्नेह भर दिया है !

सुनहु कान्ह बलभद्र चबाई, जनमत ही कौ पूत ।

सूरस्वाम, मोहि गो-धन की सी, ही जननी तू पूत ॥

पर वास्तवमें यह बात थी नहीं । बलभद्रको उदारहृदया यशोदा अपने सुतसे भी अधिक प्रेम करती थी । बलरामने स्वयंगद्गद कण्ठसे एक बार यशोदा मैयाके वात्सल्य-स्नेहका इस भौंति परिचय दिया था—

एक दिवस हरि नेकत मीनों लगने कीनों देखि ।

मोकों दीरि गोद करि छीनों, इनहि दियो करि देखि ॥

अने दाऊने कृष्ण भी बहुत चाहने थे । शिकायत तो यों ही कभी-कभी कर दिया करते थे । अपने छोटे प्यारे भैयापर दाऊका भी तो असीम स्नेह था । गाँवें खुद आप चराते और लाइले कृष्णको वनके फल तोड़-भोड़कर खिलाया करने । कृष्णपर बलरामका जो स्नेह था, उसे कृष्णका ही हृदय जानता था—

मैया री, मोहि दाऊ देखत ।

मोकों बन-कल तोरि देतु ई, भापुन नैपन चेतत ॥

x

x

x

x

किसीने क्या इस यातका भी कभी अनुसन्धान किया है कि माताका हृदय विधाताने किन स्वर्गीय उपादानों और दिव्य वृत्तियोंको लेकर निर्मित किया है ? स्नेहका वह कौसा विस्तीर्ण पयोनिधि है ! कह नहीं सकते कि उस दिव्य महामागरमें कितने अमूल्य माधुर्य पड़े हुए ॥ फिर यशोदा-सी माता और कृष्ण-सा पुत्र ! इस वात्सल्य-बारिषिकी पाह कौन ला सकेगा !

यशोदाका हृदय स्वभावसे ही अत्यन्त स्निग्ध और कोमल है । प्यारा कन्हैया कबसे खेलने गया है । ऐं ! अक्लक नहीं लौटा ! सायनें आज उसका दाऊ भी नहीं है । गाँवके लड़के उस छोटे-से कान्हूको दौड़ा-दौड़ाकर घका डालेंगे । उन ऊधमी लड़कोंके साथ वह भोज-भाल नन्हा-सा कृष्ण खेलना क्या जाने ? कहीं गिर न पड़ा हो, किसीने मार-पीट न कर दी हो, या कोई कहीं फुसलाकर न ले गया हो । बलराम भी नहीं देख पड़ता । किसे भेजूँ, क्या करूँ ? न जाने, आज किसने मेरे लालको बहका लिया—

खेलनहीं मेरो दूर गयीं ।

संग-संग कहँ धावत हैं, बहुत अवेर भयीं ॥

खर, कहींसे खेलता-कूदता यशोदाका हृदय-दुलारा गोपाल आ गया । मातृ-स्नेहकी नदी उमड़ आयी । दौड़कर लालको गोदमें उठा लिया । बार-बार मोहनका मुँह चूमने लगी । भैया, आज कहाँ खेलने चले गये थे ? तबके गये, मेरे लाल, अब आये ! ये सब ग्याल-ग्याल, न जाने, तुम्हें कहाँ-कहाँ दौड़ाते फिरे होंगे । सुना है कि आज वनमें एक 'हाऊ' आया है । तुम तो, भैया, नन्हे-से हो, कुछ जानते-समझते तो हो नहीं । लो, अपने इस सखासे ही पूछ लो कि वह कैसा हाऊ है—

खेलन दूर जात किन कान्हा ?

आलु सुम्बो, बन हाऊ भायी, तुम नहि जानत नाम्हा ॥

बह हरिका अबही भति भायी, केहु पछि किन नाहि ।

कान करि बह केनु सबनिके, हरिका जानत नाहि ॥

मैं यों ही बक रही हूँ ! कुछ सुनते ही नहीं ! फिर बही ऊधम ! क्यों, न मानोगे ? अब रातको कहाँ चले ! मेरा प्यारा बच्चा ! सोंस हो गयी है, अब अँधेरेमें दौड़ना अच्छा नहीं । देखो, मान जाओ, बच्चा ! क्या खेलनेको फिर सबेरा न होगा—

सोंस भई, घर आवहु प्यारे !

हरत कहों, चोट लगिदै बहूँ, केरि भेडियो दोन तकारे ॥

हलधर ! तुम्हारा भाई कैसा दीठ होता जाता है । किमीकी सुनतातक नहीं । कितना ही रोको, मानता ही नहीं । अब तुम्ही बुझाओ । तुम्हारे ही बुझानेमें आयगा । मैं भी देखूँ, तुम दोनों कैसे खेलने हो । मेरे राखा बेग, आओ, दोनों भाई मेरी ओँ/बोंके

ही सामने कुछ देर यही खेले । क्यों, आँमिचौनी सेलेगे ! अच्छी बात है, वही खेले—

बोलि लेहु इलधर, भैयाकों ।

मेरे भागे खेल करी कछु, नैननि सुख दीजै मैयाकों ॥

इलधर कछो, आँख को मूँदै ! हरि कछी जननि जसोदा ।

सूरखाम, लै जननि खेलावति हरषसहित मनमोदा ॥

X

X

X

X

सखी ! आज अपने यहाँ नन्द-नन्दन माखन-चोरी करने आये हैं । हम सबका आज अहोभाग्य ! देखो, कैसी चतुराईसे आप माखन ले-लेकर खा रहे हैं । श्रीदामाके कन्धेपर चढ़कर दहीकी मटकी भी आपने धीरेसे सींकेपरसे उतार ली है । श्यामसुन्दरकी यह छवि देखने ही बनती है, सखी ! धीरे-धीरे बात करो । कहीं गोपाललाल सुन न लें और पकड़ जानेके डरसे भाग जायें । अरी ! ऐसे हृदयहारी चोरको यही घरसे भगाना होता है ! हे भगवन् ! नित्य ही यह प्यारा चोर हमारे घर माखन चुराने आया करे, और इस नवनीत-प्रियकी यह अनुपम शोभा निहार-निहारकर हम अपनी आँखें सिराया करें—

गोपालहि माखन खान दै ।

गुन ही सखी कोऊ मनि बोलै, बरन दही सपराधन दै ॥

अरी, यह छवि बार-बार देखनेको तो मिलेगी नहीं । ओठमें द्यो, सखी, जी भरकर देख क्यों नहीं लेती, अइ !

गोपाल हुरे हैं माखन खात ।

देखि मन्त्री, गोभा लु बनी है, श्याम मनोहर नात ॥

उठि अवलोकि, ओट टापी हो, क्यों न नवन-कन लेन ?

चकिन पहुँ चिनवन लै माखन, और सखनको देन ॥

उस दिन खूब दही-माखन चुसया और खाया गया । फिर तो घर-घर यही लीला होने लगी । आज एक घरमें चोरी हुई, तो कल किसी दूसरेमें । अब तो पशोदासानीके पास नित्य नये उलाहने भी पहुँचने लगे । पर उन्हें इन चोरियोंपर विश्वास न हुआ । पाँच-साढ़े पाँच वर्षका बालक कहीं चोरी कर सकता है ! यह सब वनापी हुई बातें हैं । कृष्णकी माखन-चोरीपर, लो, कैसे विश्वास किया जाय ।

मेरो गोपाल तनिकसो,

कहा करि जानै दधिकी चोरी ।

हाथ नचावति भावति म्वालिनि, जो यह करै सो धोरी ॥

कब छोके यदि माखन खायो, कब दधि-मटुकी फोरी ।

भैरवेन करि कबहुँ नहि चालतु, घर ही भरी कमोरी ॥

ठीक है नन्द-रानी ! ऐसा ही कहेगी ! पर यह तो तुम जानती हो कि जिसे चोरीकी खाट लग जाती है उसे फिर घरके हारे-मोती भी नहीं माते ! तुम्हारा यह पाँच वर्षका तनिक-सा गोपाल बड़ा नटखट है । हमें तो तुमसे न्यायकी आशा थी । क्या यही तुम्हारा न्याय है ! तुम सरासर अपने छालका पक्ष ले रही हो । यही बात रही, तो फिर हम सब तुम्हारा गौँव धेड़कर किसी दूसरे गौँवमें जा बसेंगी । क्या तुम्हारी ही छत्र-छायामें सारा सुख है ?

पशोदासे अब तो सहन न हो सका । क्रोध आ ही गया । हाथ पकड़कर कृष्णसे पूछने लगी—इस म्वालिनीका दही-माखन क्या तुने चुराकर खाया है ? अरे, अपने घरमें क्या कुछ कमो पाँ, रे ! सब-सब बोल, नहीं तो मारे यण्डोंके तेरे गाल लाल कर दूँगी । उलाहने कहाँतक सुनूँ । एक-न-एक गूजरी नित्य उलाहना दिये आँगनमें खड़ी रहती है ।

इगदर, अब, पौन वर्गके बाण्डवता जगत् सुनिये—

मैया मेरी, मैं नहीं इधि गायी ।

ग्याह परे के सखा सबै मित्रि, मेरे मुन लखायी ॥

देनि तुदी, छीकेवर मात्रन ऊँचे घर लखायी ।

तुदी निरनि, नागदे कर बनने, मैं देवे इधि गायी त  
इने कहते हैं शौर-चातुर्य !

मुन इधि पोंडि कहत नैद-नंदन, दीन पोंडि दुतायी ।

तोतली यार्णामे दिया हुआ यह विदग्धता-पूर्ण उत्तर काम कर गया । यशोदाका क्रोधसे मरा हृदय कठणार्द्र हो गया । ठलाहना छानेवाली गोपियोंकी भी आँखें स्नेहसे डबडबा आयी । इतनेमें गोपालने ताली देकर हँस दिया । वस, फिर क्या—

हारि सौंदि, मुमुक्षुय सबै गदि सुतकों कंड लगायी ॥

अहोभाग्य ! अहोभाग्य !! धन्य ब्रज-वासियो !

बाल-बिनोद-मोद मन मोछी, भगति-प्रताप देखायी ।

'सूरदास' प्रभु जसुमतिके सुन सिव बि रंदि बौरायी ॥

×

×

×

×

एक दिन उस माखन-धोरपर घुरी बीती । ऊधमकी भी कोई हद होती है । लो, आज उस हठीले गोपालने सारा दही लुढ़का दिया, मधानीकी रस्ती तोड़ दी, छाछका मटका फोड़ ढाँडा और माखन भी सब जूझ कर दिया ! यशोदा बेचारी कहाँतक गम खाय । इतनी सब शैतानी करके आप मैयाको विराते हुए लम्बे भी हो गये । भागे तो बहुत, पर किसी तरह पकड़में आ गये । फिर क्या, बड़ी मार पड़ी । और ऊबलसे बाँध भी दिये गये । घण्टोंसे गाँठ छाल हो गये, और कान भी उमेठे गये । बहुत रोये, बहुत चिल्लाये पर माताको नेक

दया न आयी । जो नित्य उल्लाहना देने आती थी, वे ही गोपियों  
ज यशोदासे कह रही हैं—

यशोदा, तेरो भलो दिवो है माई !

कमलमयन माखनके कारन बाँधे डलल छाई ॥

जो संपदा देव-मुनि-दुरलभ, सपनेहु देह न देमाई ।

पाही ते तू गरब-मुलानी, घर बँडे निधि पाई ॥

मुत कटूकी रोचत देखति, दोरि छेति द्विष छाई ।

भव भवने घरके छरिका ये हठी कहा जइताई ॥

इतनेमें कहींसे माखन-चोरके दाऊ आ पहुँचे । उन्हें देख गोपाळ  
और भी हिलक-हिलककर रोने लगे । हलधरने स्नेहसे मैयाको गलेसे  
तो लगा लिया, पर माताके डरसे बन्धन न खोल सके । बलरामका  
गला भर आया, आँखें दबडबा आयीं, बोले—

मैं बराबो के कार करईवा,

भली करी, दोउ हाथ बँधावे ।

माताके चरणोंपर गिरकर बलराम हा-हा करने लगे—

स्वामि छोरि, मोरि बर बाँधे ।

मैया, मेरे मैयाको छोड़ दे । बदलेमें तू मुझे बाँध ल । मेरे  
छोटे-से कन्हैयाने तेरा कितना दुध-दही कैला दिया है, जो तू उते  
इतनी झोंट-दपट बना रही है ! आज तेरा इदप, री मैया, कैसा हो  
गया ! इस इदप-दुखारे प्यारे गोपाळको बाँधकर आज तूने यह किया क्या  
है ! अरी, तुम माखन तो प्यारा हुआ और यह बज्रमरके प्राणोका  
प्यारा, प्यारा न हुआ ! आज तू पगड़ी तो नहीं हो गयी है, मैया !  
छोड़ दे मेरे प्यारे गोपाळको मैया !

बलरामका भी कितना ऊँचा चातसत्य-अंश है ! लोग तो यह कहते  
हैं कि उस दिन यमत्रयुन, त्रिनमे श्रीकृष्ण बाँधे गये थे, शायद-मु



होकर आर हाँ गिर पड़े थे, पर मेरी सुमनस तो यह आता है कि मङ्गलमये, प्रवचनम स्नेहने ही। उन कृशोंको गिराकर कृष्णको बन्धन-विमुक्त किया था। वास्तव्य-प्रेम जो न करे मो गोदा।

आज अक्रूर, वस्तुन. क्रूर, के गाय गम और कृष्ण मथुराको प्रयाण कर रहे हैं। जिसने कभी हरि-कृष्ण-रक्षा जोड़ी औसोंकी ओट नहीं की, वह यशोदा आज उन्हें मथुराकी ओर जाने हुए देखेगी ! माताकी छानी कट रही है, औसोंके आगे अँधेरा-सा छा रहा है, गला भर-भर आता है। इस व्रतमें आज कोई पंसा दिन है, जो मेरे बच्चोंको मेरे हियेके हीमोंको मथुरा जानेसे रोक रखने।

बद ए गो-धन इरी कंय सय, मोहि बंदि ल मेछी।

इतनी ही सुन्य कमकर्नन मो अँविषय भागे लेछी ॥

बासर बदल बिलोकति जाऊँ, बिनि निज अंकुशछाऊँ।

तेहि बिदुरत जो जिऊँ करमचसती हँसि काहि बुझाऊँ ॥

पर वहाँ ऐसा कोई भी हित न निकला। राम-कृष्णने जानेकी तैयार कर दी। मातासे विदा लेने आये। वास्तव्य-नदीका बौंध टूट गया। दोनों प्यारे बच्चोंको यशोदाने छानीमे लिपटा लिया। बेचारी यह क्या जाने कि विदा करते समय क्या कहना होता है। माताकी ममता कैसी होती है, इसका पता चञ्चल कृष्णको आज ही चला। किसी तरह धीरज बौंधकर यशोदा रोती हुई बोली—

मोहन, मेरी इतनी चित धरिये।

जननी दुखित जानिकै कबहुँ, मथुरा-गमन न करिये ॥

यह अक्रूर क्रूर कृत रथिके तुमहि लेन है आयी।

तिरछे भये करमकृत मेरे, बिधि यह उठ बनायौ ॥

बार-बार 'मैया' कहि भोसों माखन मँगनु जौन।

'मूर' ताहि लेखेछौ आयी, करिहै मूनो भौन ॥

पर निंदुर राम और कृष्ण अपनी मैयाको बेसुध और भवनको सूना करके मथुराको प्रयाण कर ही गये ।

गये तो थे चार दिनकी कहकर, पर हो गये कई महीने ! सुध भी न ली । कहाँके बाबा, और कहाँकी मैया ! कहाँ कौन कैसे है, कुछ याद भी न होगी । अब अपने सगे माता-पितासे मेंट हो गयी है न ! मैं तो उस निर्मोही गोपालकी एक धाय थी । उसने तो मुझे मुला दिया, पर मैं उस अपने लालको कैसे भूँई ? यह पणिक उधर ही तो जा रहा है । इसके द्वारा क्यों न महारानी देवकीकी सेवामें कुछ सँदेशा भेज दूँ । शायद उन्हें कुछ दया आ जाय, हृदय पसीज डटे और मेरे दुलारे कृष्णको दस-गोच दिनके लिये यहाँ भेज दें—

सँदेशो देवकीसों कहियो ।

हो ली धाय तिहारे सुतकी, मया करत नित रहियो ॥  
तुम लो देव जानति ही हैई, तऊ मोहि कहि भावै ।  
मावहि बहत तुम्हारे लालहि माखनरोटी भावै ॥  
तेछ उबटनो भद तातो जल देखे ही भजि जाते ।  
जोइ-जोइ मागन सोइ-सोइ देनो, कम-कम करि-करि गहाते ॥  
'सूर' पणिक ! सुनि मोहि रैन-दिन बसो रहनु निप सोच ।  
मेरो भलक लवैतो लालन हैई करत सँकोच ॥

मैं तो तुम्हारे पुत्रकी एक तुच्छ धाय हूँ । इस नातेसे मुझपर, आशा है, तुम दया-भाव ही रखोगी । है तो दियर, पर, बिश्वास है, तुम क्षमा कर दोगी । कृष्ण तुम्हारा जाया हुआ लड़का है । इससे उसका स्वभाव तो तुम जानती ही हो, तुमसे छिपा ही क्या है । पर उस गोपालका लड़कपन मेरी गोदमे बीता है । इससे मैं भी कुछ-कुछ उसकी प्रकृति पहचानती हूँ । मेरे—क्षमा करना मुझे 'मेरे' इस शब्दपर—मेरे लालको माखन-रोटी बहुत मानी है । सबेरे उठते ही

वह मुझसे मचल-मचलकर भाखन-रोटी माँगा करता था । वहाँ वह संकोच करता होगा । इसलिये बिना मौने ही मेरे कन्हैयाको तुम भाखन-रोटी दे दिया करो । एक बात और है । उबटन, गरम जल और तेज-फुल्लेख देखते ही वह भाग जाता है । मैं तो उसे जो-जो वह माँगता, वही-वही देकर बड़े लाड़-प्यारसे पुचकार-पुचकारकर नहला दिया करती थी । सबसे बड़ी चिन्ता तो उसकी मुझे दिन-रात यह रहती है कि वह तुम्हारे यहाँ बात-यातमें संकोच करता होगा । मेरा गोपाळ सचमुच बड़ा संकोची है ।

परिच । इतना और तुम महारानी देवकीसे जाकर कह देना कि—

तुम रानी बसुदेव-मिहिनी, हम अहीर मज-बासी ।

पैटे देहु मेरो छाछ छदेतो, बारीं पेसी हासी ॥

और, कृपाकर मेरे कन्हैयाके पास मेरी आसीस पहुँचा देना ।

वह राजदरबारमें बैठ हो, और शायद तुम्हें तुरंत न मिल सके; इसमें कभी अवसर पाकर इतना तो उसे सुना ही देना—

कहियो स्वाम सीं सगुमाय ।

यह बातो नहि मानत मोहन, मनोँ तुम्हारी धाय ॥

एक बार मामनके काँत्रे राखी मैं भरकाय ।

कार्यो किल्लु मानु मति मोहन, आगति मोहि बलाय ॥

बारदि बार यदे लव लागी, कष सेही उर साथ ।

'गुरराम' यह जननी कीजिय राखी चदन दिनाय ॥

पत्नीतक धीरज बांधि रहूँ । खोग कितना ही समझाये कुछ समझमें आता नहीं । इस हाथारे मामनको देमकर छातीमें एक शूष्मा उठता है । इसी मामनके पीछे इन हाथोंने—जब न गये मे दुष्ट हाथ—मेरे मोहनकी, मेरे दुखारे गोपाळकाछने ऊपरसे पतवार

बोध दिया था ! हाय ! उस दिनकी मेरे लालकों ने आँसुओंसे भरी  
इस लाल-लाल आँखें आज भी इस अभागिनीकी अन्धी आँखोंमें कसक  
रही हैं ! कह देना, पयिक, कि, भैया ! भूल जाओ अब उस दिनकी  
बात और अपनी उस धायको अब भी एक बार अपना मुख-चन्द्र  
दिखाकर माफ कर आओ ! हाय ! अब उसे कौन यहाँ बिना माँगे  
माखन-रोटी देता होगा ! कौन मेरे प्यारे कृष्णको अब यहाँ हृदयसे  
लगा-लगाकर प्यार करता होगा ! मुझ-जैसी माताके होते हुए भी  
आज उन बच्चोंको परदेशमें कितना अधिक कष्ट होता होगा ! पयिक !  
गुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, राम और कृष्णको इतना सो कृपाकर सुना देना—

कहियो पयिक जाय, घर भाबहु रामकृष्ण सोइ भैया ।

‘सूरदास’ बन होत गुनगारी, जिवकी मो-सी भैया ॥

X

X

X

X

उधरसे भी एक पयिक नन्दगर्वर ओर जा रहा था । सो राम-  
कृष्णने उसके द्वारा नन्दबाबा और यशोदा मैयाको अपनी ओरसे यह  
फहला भेजा कि घरानेकी कोई बात नहीं, हम दोनों भाई अक्षय  
आकर आपके श्रीचरणोंका दर्शन करेंगे । गुरुकी ही परुणामयी  
बाणीमें उस सैंडसेका सुनिये—

पयिक, मैदेयो कहियो जाय ।

भाबैंग हम दोनों भैया, भैया जनि अनुकाय ॥

बाकी बिलग बहुत हम मान्यो, ओ कहि पड़यो ‘चाय’ ।

कईली कीर्ति मानिये गुम्हरी, बहो कियो पय प्याय ॥

कहियो जाय नन्दबाबा सो, अठ गहि पड़यो पाय ।

सोइ गुली होम कहि पावै, धूमरि चौरी पाय ॥

अपनि मधुरा विभव बहुत है, गुम बिनु हयु न सूराय ।

‘सूरदास’ बज-बाजी होमनि अँटन हरय सुपाय ॥

कहना कि, मैया, माता भी कही 'भाव' कही जानी है ! यह तुमने क्यों अनुभिन बात कहना भेजी है । इसका हमें मचनुच बड़ा घुरा लगा है । जिसने अपना दूध पिया-पियाकर मुझे इतना बड़ा घर दिया, उस माताकी मददिमा में कैसे कर सकता हूँ ! उस यशोदा मैयाकी पवित्र स्थिति में कैसे मुग्ध भक्तता हूँ ! सखी माता तो मेरी, मैया, तुम्ही हो । आनेको 'भाव' कहकर क्यों मुझे पाप-भागी बना रही हो ! मुझ-जैसा अभाग्य आज कौन होगा, जिसने अपने बाबा और मैयाकी कुछ भी सेवा न कर पायी ' हा !

जा जिसने इस तुमको बिलुपे, काहु न कही 'कन्हैया' ।  
कचहूँ प्राण न किर्या क्येवा, मौन न पीन्दी पैवा ॥

×                      ×                      ×                      ×

आज उद्धव व्रजमें लीटकर आये हैं । श्रीकृष्णके आगे आपने तबके नहीं अबके व्रजका मर्जाव चित्र खींचकर रख दिया । नन्द-नन्दन अपने बचपनका घर देखनेको अधीर हो उठे । उद्धवने भी बूढ़े बाबा और पगली मैयाको एक बार देख आनेका आग्रह किया । नन्द और यशोदाकी दशा क्या कहूँ, यदुराज ! कहना चाहूँ तो कह भी नहीं सकता—

नन्द-जसोदा मारग मोचत नित उठि सौंस मचारे ।  
बहुँ दिसि 'कान्ह-कान्ह' करि देरत अँसुवन बहुत पनारे ॥

बाबा और मैयाकी यह दशा सुनने ही श्रीकृष्ण 'मैया, मैया' की रट लगाकर रोने लगे । मथुराधीश आज 'कन्हैया' बन जानेको व्याकुल हो उठे । माताकी वात्सल्य-रस-धारामें कलोल करनेकी उत्कण्ठा पल-पलपर बढ़ने लगी । उद्धवसे अधीर हो कहने लगे—

ऊधो, मोहि जन बिसरत नाहीं ।

सुन्दावन गोकुल तन भावत सघन तृननकी छाहीं ॥

प्रात-समय माता असुमति करु नंद देखि सुख पावत ।

माखन-रोटी-दही सजायो अति हित साथ खवावत ॥

मित्र उद्धव ! यशोदा मैयाकी वह अनन्त स्नेहमयी गोद क्या

मुझे अब कभी बैठनेको मिलेगी ? कहाँ गये वे दिन, जब मैं मचल-

मचलकर अपनी मैयासे माखन मोंगा करता था । सखा, आज मेरा

मन ब्रजकी ओर उड़-सा रहा है । ऐं ! मुझे क्या हो गया है, मित्र !

सँभाओ, मुझे सँभाओ । बाबा, मुझे वही सुख ले । मैया, मुझे अपनी

गोदमें बिठा ले । नेक-सा माखन और दे, मेरी मैया ! हा !

जा दिनतें हम तुममें बिछुरे, काहु न क्यो 'कन्हैया' ।

X

X

X

X

आज सूर्य-ग्रहण है पुण्य-क्षेत्र कुरुक्षेत्रपर इधरसे सब यादवों-

समेत बलराम और श्रीकृष्ण और उधरसे गोप-गोपियोंसहित नन्दबाबा

आये हैं । कौसा मणि-काञ्चन-योग अनायास प्राप्त हुआ है ! नन्द-

यशोदाके सुव्य-सिन्धुकी थाह आज कौन ला सकता है । धन्य वह

दियस !

उमर्या नेह-समुद्र दसहुँ दिमि, वरमिति कही न जाय ।

'मूरदास' यह सुख सो जानै, गाके इदय समाय ॥

कृष्ण-बलरामने बाबा और मैयाका चरण-स्पर्श किया । पगल

यशोदासे आसीस भी न देते बनीं । स्नेहाविक्रयसे गुर्झित हो मैया

निर पड़ी । बलिहारी !

मेरी यह जीवन-मूर्ति, मिलिदि किन माई !

महाराज जदुनाथ कदावत, बेरी की बहि कुँवर कन्दाई ॥

मैयाके गलेसे छिपटकर कुँवर कन्हाई भी रोने लगे । मेरी मैया  
तूने मुझे पहचाना नहीं क्या ? अरी, मैं तेरा बड़ी लाठ हूँ । तू मुझे  
मैया, ब्रजसे माखन-मिथ्री लायी है : लायी तो होगी, पर खिझा-खिझाकर  
देगी । मैया, तू तो बोलती भी नहीं—

अब हँसि भेंटहु, कहि मोहि भिन्न सुत,

‘बाल तिहारो ही’ मंद-बुहार ।

उस समयका वह मिलन-दृश्य जिस किसीने देखा होगा, उसने  
भाम्यका क्या कहना—

रोम पुलकि, गदगद सब सेहि छिन,

जल-धारा नैननि बरसाई ।

प्रेम-मूर्ति ब्रज-वासी आनन्द-विह्वल हो कहने लगे—

इम ती इतने ही सुख पायी ।

सुंदर स्वाम कमल-दल-ओचन बहुरि सुंदरस देखायी ॥

कहा जयी जो लोग कहत हैं, कान्हू द्वारका छापी ।

महाराज हैं मात-पितहि भिकि तऊ न मग बिसरायी ॥

×

×

×

×

एक बार फिर यह दोहराना पड़ेगा कि वास्तव्य-स्नेहका सूर-  
जैसा भावुक और सच्चा चित्रकार न हुआ है, न होगा । सूरका  
वास्तव्य-वर्णन पढ़कर, मैं तो दावेके साथ कहता हूँ कि अत्यन्त नीरस  
हृदयमें भी स्नेह और करुणरसकी हिलोरें आन्दोलित होने लगेंगी ।  
धन्य, सूर, धन्य ! वास्तवमें ‘तत्त्व तत्त्व सूर कही ।’ संगीताचार्य  
तानसेनकी इस उक्तिमें तनिक भी अत्युक्ति नहीं है—

किपी सूर की सर छापी, किपी सूरकी पीर ।

किपी सूर की पद छापी, तन-मन जुनन मरीर ॥



## वात्सल्य और तुलसीदास

सूरकी तरह तुलसीने भी वात्सल्य-रसका अलौकिक आस्वादन किया और कराया है। सूरके बाद इस महारसके वर्णन करनेमें तुलसीका ही स्थान आता है। कहीं-कहीं तो ये दोनों महात्मा इस क्षेत्रमें समकक्ष प्रतीत होते हैं। जो हो, तुलसीका भी वात्सल्य-वर्णन बहुत उच्च, मनोमुग्ध-कारी तथा हृदयहारी हुआ है।

निम्नलिखित सुमधुर पद्य पढ़ या सुनकर किस सहृदयके हृदय-ध्रुप श्रीरामललाका रूप-मकरन्द पान करनेके लिये लालायित न हो जायेंगे—

पग नूपुर औ पटुची कर-कंजनि, मंजु बनी मनि-माछ दिये ।  
मयवीर कलेवर पीत होंगा झलकैं, तुलकैं नूपुर गोद छिये ॥  
भरबिंद-सो आनन, रूप मरंद अनंदित छोचन भूंग दिये ।  
मनमें न बस्यो भस बालक जो 'तुलसी' जगमें फल कौन जिये ॥  
बर दंतकी पंगति कुंद-कली, अधराधर-पल्लव खोलनकी ।  
चपला चमकै चन चीन, जगै छवि मोतिन माछ भ्रमोदनकी ॥  
सुंदरारि छटै लटकैं मुख ऊपर, कुंदल छोल कनोदनकी ।  
नेवहावरि प्रान करै 'तुलसी' बलि आउँ, कछा ! इन खोलनकी ॥

भक्तोंके मनोमन्दिरमें बसनेवाले इसी बाल-रूपका ध्यान भागवत-पूजन काकमुशुण्डि अहोरात्र किया करते हैं। विहगम्रेष्ठ गरुड़के आगे आपने अपने इष्टदेवकी महिमा एक बार इस प्रकार गायी थी—

इष्टदेव मम बालक रामा । सोभा बधुप कोटिसत कामा ॥  
पीत झीनि द्विगुली सन सोहो । किलकनि चितवनि भावति मोहो ॥  
रूप-रासि नृप-अत्रि-विहारी । नानदि नित्र प्रतिबिंब निहारी ॥



करिकाईं जई-जई किराईं, तई-तई मंग उड़ाउँ ।

जूयि परइ अत्रि मई, मोइ उछइ करि माउँ ॥

ऐसे शिशुकी जूझ उछ-उछकर खानेकां फिसका मन  
ललचायगा । ललचाया करे, पर मिलेगा तो वह मुहुगि-त्रैमे किस  
विरले ही भागवान्को ।

महारानी कीशल्या अपने छोटे-छोटे चारों बच्चोंका दुलार-स्वा  
कर रही हैं । कहती हैं—कब मेरे लाल बड़े होंगे । कब मैं इन्हे  
बालकोंके अनुरूप आमूषण और वस्त्र पहनाकर इनका भृंगार करूँगी ।  
फल, मेरे भैया ! इस अँगनामें तुम सब दुमक-दुमककर शौइते फिरोगे ।  
कब घोलने लगोगे, लाल ! और मुझे तुतझ-तुतझकर 'मौ' क  
कहोगे ! वह सोनेकी घड़ी कब आएगी, जब मेरी ये अभिशाप  
पूरी होगी—

दूई, लाल, कबाई बचे, बलि भैया ।

राम-ललन भावते भरत-रिपुद्वन चारु चारपी भैया ॥

बाल-विमूषन-वसन मनोहर अंगनि विरधि बनैहौ ।

सोमा मिरसि, निछावरि करि, उर छार् बारने जैहौ ॥

उगन-भगन अँगना खेलिहौ मिलि, दुमुक-दुमुक कब पैहौ ?

कलबल बचन तोतरे मंजुल कहि 'मौ' मोहि बुलैहौ ॥

कीशल्याकी मनोरथ-वेलि फूलने-फूलने लगी । चारों राजकुमार  
सरयू-तीरपर खेलने-कूदने जाने लगे । कभी छोटी-छोटी धनुहिर्षी  
लेकर लक्ष्य-वेध करते, कभी चौगान खेलते और कभी जङ्गली  
किया करने । धन्य वह बाल-लीला !

बिहरत अवध-सीधिन्द राम ।

संग अनुज अनेक सिसु, नवनील नीरद स्थाम ॥

तरन अरुन सरोज पद बनी कनकमय पद-ग्राम ।

पीतपट, कटितून वर, कर ललित लघु धनु-ग्राम ॥

खोचननि की लहत फल छवि निरनि पुर-नर-नारि ।

बसत 'तुलसीदाम'-उर अवधेसके सुत चारि ॥

ऐसे हृदय-हारी बालक यदि मनमें न बसे, तो—

नर ॥ नर-सूकर-स्नान-ममान, कहीं, जगमें फल कीन जिये ?

कैसे बाँक ! सुनिये, ऐमे—

पद-पंकज मंथु बनी बनही, धनुहां कर-पंकज बान लिये ।

'लरिका सैत खेलत-दोलत हैं सरजू-तट चौहट हाट हिये ॥

'तुलसी' भल बालक सों नहि नेह, कहा जप-जोग-समाधि किये ।

नर ते नर-सूकर-स्नान-ममान, कहीं, जगमें फल कीन जिये ॥

×

×

×

×

माताका जरा स्नेह-म्लानित हृदय तो देखिये । राम अब शिशु था बालक नहीं है । युवावस्थामें प्रवेश कर चुके हैं । किन्तु माताके ममत्वपूर्ण नेत्रोंमें तो वह अब भी वही बालक हैं । वह यद्यपि भूख-प्यास साध सकते हैं, तथापि माताके स्नेह-भाव-भरित सरल हृदयमें खेलते हुए रामको प्रातःकाल ही कुछ कलेवा कर लेना चाहिये—

तात, जाड, बलि, बेगि नडाहू । जो मन भाव, मधुर कष्टु लाहू ॥

पितु-समीप तब जायहु, भैया । भइ बहि चार जाहू बलि भैया ॥

विधाताकी वामगति कौशल्याके वात्सल्यको सहन न कर सकी । जिन रामको आज यौवराज्य दिया जा रहा था, वह मानासे अब वन-गमनकी आज्ञा लेने आये हैं ! क्यासे क्या हो गया !

छिन्नत सुधाकर गा लिसि राहू !

प्रिय पुत्रका यह विनीत वचन सुनकर कि—

बरष चारि-दस विपिन बसि, करि पितु-वचन प्रवान ।

भाय पाय पुनि देखिहउँ, मन जनि करसि मळान ॥

कौशल्याकी जो दशा हुई उमे गोसाईंजीके ही हृदयस्पर्शी शब्दोंमें सुनिये—

बचन बिनील मधुर स्फुटवाके । गर मम कमे, मानु-उर करके ॥  
 गहमि गुमि सुनि मीनप्रवाही । तिमि जगाम परे पावम-गानी ॥  
 कहि न भाइ कसु हृदय-विनाहू । ममहु मृगी सुनि केहरि-नाहू ॥  
 मयम मरुत, लन धार-धार कीति । मोत्रदि ग्राह मीन अनु गानी ॥

पूज-वियोगमें अमर अमरगार मूने गगोत्र और तुच्छीने  
 कीश-आके मनोमल भागेको, प्रायः एक ही मर्मस्पर्शनी बागीदाग  
 प्रकट करनेका मरुत प्रयाग किया है । सुनिये प्यारे राम ! बिना  
 तुम्हारे इस सूनं घरमें, कहो, मैं कैसे रहूँगी ? अब किसे तो बार-  
 बार छानांमे लगऊँगी और किसे गेटमें चिटाकर 'छाछ' करूँगी ।  
 जिस आँगनमें, मेरे पक्ष ! तुमने अपने सत्वाओंके साथ बाल-कीड़ा  
 की, उमे देखकर और तुम्हारी बाउ-काँदाका स्मरण कर, तुम्ही  
 बताओ, ये पापी प्राण इस शरीरमें कैसे रहेंगे ? जिन कानोंसे तुम्हारी  
 मीठी-मीठी बातें सुनकर कभी न समानी थी, उन्होंने कानोंसे आज  
 यह सुन रही हूँ कि 'माता ! मैं चौदह वर्षको वनवास करने जा  
 रहा हूँ ।' मुझसे भी बड़ी क्या कोई और अभागिनी होगी ! भैया,  
 तुम्हारे मुल-कमलको बिना देखे जिस जीवनका एक क्षण एक मुक्के  
 समान कटता है, अब उसीको तुमसे तुम्हारे वियोगमें, हा ! क्यों  
 रखना पड़ेगा ! बलिहारी, मेरी इस प्रीतिपर !

राम, ही कौन जनन घर रहिहीं ?

बार-बार भरि अंक गोद छे 'छलन' कौन सों कहिहीं ॥  
 इहि आँगन बिहरत, मेरे बारे ! तुम जो संग सिसु कीन्हें ।  
 कैसे प्राण रहत सुमिरत सुत बहु बिनोद तुम कीन्हें ॥  
 तिनहु खवननि कलबचन तिहारे, सुनि-सुनि हीं अनुगानी ।  
 तिनहु खवननि वन-गवन सुनति हीं, मोलें कौन भमागी ॥  
 जुग-सम निमिष चाहिं रघुनंदन, बदन-कमल विनु देखे ।  
 जो तमु रहै बरष भीते, बलि, कहा प्रीति इहि लेखे ॥

कुछ भी हो, होनहार होकर ही रही । अर्थात्—

सुत्रि बन-साज समाज सब, बनिता बंधु समेत ।

चौंदि चित्र-गुर-वरन प्रभु, चले करि सबहिं अचेत ॥

×

×

×

×

और, महाराज दशरथका वात्सल्य-स्नेह ! क्या कहना, यह तो संसारमें अनुपम है, अद्वितीय है । वास्तवमें—

जिबन-भरन-कल दसरथ पावा ।

जो प्राण-प्रिय राम किसी दिन अपने धूलि-धूसरित अङ्गोंसे दशरथकी गोद मैली करते थे, उन्हीका यह सन्देश लेकर आज न्ही सुमन्त्र अयोध्याको लौटा है—

करिय पाय परि बिनय बहोरी । तात, करिय जनि चिन्ता मोरी ॥

बन-भग मंगल कुलल दमारे । कृपा अनुग्रह पुन्य तुम्हारे ॥

जिन कानोंसे महाराज दशरथने कभी अपने प्यारे रमैयाके ठिठे होतले बचन सुने थे, उन्ही कानोंसे उन्हें आज यह सुनना पड़ रहा है कि—

होत प्रात षट-शीर मैगावा । जटा-मुकुट निज सीस बनावा ॥

सो, दशरथने प्रीतिकी परम मर्यादाकी रक्षा अपने प्राण-त्यागसे की थी । उन्हें यह अनुभव हो गया कि यदि पुत्रविरहकी अरथितफत पापी प्राणोंकी रखता हूँ, तो अवश्यमेव जगत्सीतलसे प्रीतिका नाम उठ जायगा और पवित्र वात्सल्य कलंकित हो जायगा—

ऐसे सुनके बिरह, अवधि लों, जो राखी तन मान ।

तो मिटि जाय प्रीतिकी परमिति, अवस सुनौ निज कान ॥

अतएव, मेरे पुनीत प्रेमकी प्रामाणिकता मेरे एक प्राणत्यागसे सिद्ध होगी । आपने किया भी बही । छत्पटने हुए, करबट बदलकर, बोले—

सो तनु राखि करय मैं काहा । जेहि न प्रेम-धनु मोर निबाहा ॥  
 ॥ रघुनंदन प्रान-पिरीते । तुम्ह बिनु जियत बहुत दिन बीते ॥  
 बस, जो होना था वह होकर रहा । धन्य ।

जियन-मरन-फल दसरथ पावा ।

कैसा फल ! ऐसा कि—

जियत राम-बिनु-बदन निहात । राम-विरह करि मरन सँवारा ॥  
 तयैव—

जीवन-मरन सुनाम, जैसे दसरथरावको ।  
 जियत लिखाये राम, राम-विरह तनु परिहरेठ ॥  
 सूरदास भी कह गये हैं—

प्रगट प्रीति दसरथ प्रतिपाली प्रीतमके बनवास ।  
 धन्य, दसरथ ! धन्य है तुम्हारे वात्सल्य-स्नेहको !

X X X X

प्रिय पुत्रकी बाल-स्मृतिने आज कौशल्याको उन्मादिनी बना दिया है । एकके बाद एक स्मरण उनके हृदय-सागरमें तरङ्गकी भाँति ठठ रहा है । कभी अपने प्यारे रमैषाकी छोटी-सी धनुदियाँ उद्यन्न छातीसे छगा लेती हैं, तो कभी अपने कुँवरकी प्यारी पनदियाँ औँलोंसे छगाती हैं ! कभी बड़े सबेरे खाड़ी पलंगके पास जाकर, पद्मेकी तरह, प्यारसे कहती हैं—‘भैया, उठो तुम्हारी माता तुम्हारे मुख-चन्द्रपर न्याँछार हो रही है । देखो, कबले तुम्हारे साप सेउनेकी तुम्हारे छोटे माई और सखा द्वारपर खड़े हैं ।’ और, कभी आप ही-आप यह कहने लगती हैं कि—‘भैया, सेउने-सेउते तुम्हें मितनी देर हो गयी है । अब पिताके पास जाओ, और अपने छोटे भाइयोंसे मुलाकर जो अच्छा लगे सो सब साप बैठकर चलेवा कर दो ।’ कैसे हृदयद्रावक करुण स्मरण है !

जननी निरस्तति शान-धनुर्द्विषी ।

बार-बार छर नैननि छावति प्रमुखी ललित पनहियाँ ॥

कबहुँ प्रथम ज्यों आहू जगावति, कहि मिय बचन सवारे ।

‘ठट्ठु तात, बलि मातु बदनपर, अनुज-सखा सब द्वारे ॥’

कबहुँ कहति यों, ‘बढ़ी बार भइ, जाहु भूप पढ़ैं भैया !

भंडु बोलि जँह्य जो भावै, गई मिछाव भैया ॥’

एक दिन, चित्रकूटकी ओर जाता हुआ एक पथिक मिल गया । बड़े स्नेहसे उसे पास बुलाकर महात्मा की शल्या कहने लगी कि मेरे प्यारे रामसे और नहीं तो इतना तो कह ही देना कि—

राघव, एक बार फिर आओ !

ए बार बाकि बिलोकि भावने बहुत बगड़ि सिधावी ॥

यहाँ सूर और तुलसीका भाव-साम्य देखिये । सूरका एक पद है—

कषो, इतनी कहियो आय ।

अति कृतज्ञात भई हैं तुम किनु बहुत दुखारी गाय ॥

कललमूह बरसत भँसियनतें, हँकति छीने नाई ।

कहाँ-कहाँ गो-दोहन कीनो, हँकति सोइ-सोइ डाँव ॥

सूरने गायोंकी पर्यायोक्तिद्वारा वात्सल्य-रतिको प्रकट किया है, तो तुलसी भी वही स्वाभाविक स्नेह, घोड़ोंका स्मरण कराकर, व्यक्त कर रहे हैं । यहाँ भी वही बात है—

ते पय प्याहू बोलि कर-पंडव बार-बार चुपुछारे ।

ज्यों जीवहिं मेरे राम ल्यकिल ! ते अब निपट बिसारे ॥

इन दोनों महाकवियोंके वर्णनमें, यहाँ, बौसा सुन्दर भाव-सादृश्य हुआ है । एक और भाव-साम्य देखिये । सूरको दो मर्म-भेदिनी पंक्तियाँ हैं—

प्रातः समय उठि मालन-रोटी को किनु मजि देरे !

को मेरे बाकक कुँवर कान्ह को छन-छन आगो देरे !

अब, गुडसीकी करुणामयी पंक्तियोंका इनसे मिलान करें—  
 को अब प्रातः कलेऊ मोंगत रुठि चलैगो, माई ।  
 म्यामतामरस नैन सखत जन काहि छेई उर छाई ॥

X

X

X

X

कौशल्या आदि माताओंकी वात्सल्य-रतिका एक सुन्दर दृश्य और देखते चले । आज वनशासकी वह लम्बी अवधि समाप्त हुई है । छकेसर-विजेता राघवोत्तम राम, वीर-श्रेष्ठ लक्ष्मण और मिथिलेश-नन्दनी सीताका अयोध्यामें शुभागमन हुआ है । स्नेहोत्कण्ठिता माताओंकी मिलन-अधीरताका गोसाईंजीने जो चारु चित्रण किया है, यह कैसा स्वाभाविक और अनुपमेय हुआ है—

कौतल्यादि मातु सब धाई । निरखि बच्छ जनु धेनु छवाई ॥  
 जनु धेनु घालक बच्छ तजि गृह, चरन धन परबस गई ।  
 दिन-अन्त पुर-रस सखत धन हुंकर करि घावत गई ॥

गाय अभी हालहीमें विआनी है । बछड़ेपर उसकी विज्ञानी ममता है इसे कौन कह सकता है । बेचारी उसे एक क्षणको भी नहीं छोड़ना चाहती, पर उसका मालिक उसे घरसे जबरदस्ती धनमें चरनेको होंक देता है । परवश चली जाती है । पर मनको बछड़ेके ही पास छोड़ देती है । ज्यों ही सोंस हुई कि गौंवरकी ओर हँकती हुई दीड़ी । धनोसे दूध चू रहा है । प्यारे बछड़ेको चूमने-चाटनेको अधीर हो रही है । सामने कटि हैं या कुआँ है, वह कुछ नहीं देखती । उसकी आँखोंमें तो उसका प्यारा वत्स ही समाया हुआ है । कैसा स्वाभाविक भाव-चित्रण है ।

दिन-अन्त पुर-रस सखत धन हुंकर करि घावत गई ॥ .

माताओंने सोनेके थालोंसे लालोंकी आरती उतारी । कौशल्याकी विचित्र दशा थी । बार-बार रणधीर रामकी बड़ैया लेती थी । और

रवार सोचती थी कि—मेरे इन अति सुकुमार कुमारों ने मझाण्ड-जयी रावण और उसके उद्भट पराक्रमी योद्धाओं को लंका की उस रणस्थली पर कैसे मारा होगा ।

हृदय विचारति भारीहं भारी । कवन भौति लंका पति मारा ॥

भति सुकुमार युगल मेरे भारे । निशिचर सुभट मझाण्ड भारे ॥

लंका कितना ही बड़ा, कितना ही बली और कितना ही उक्रमी क्यों न हो जाय, पर माता की वासुदेवमयी दृष्टि में तो वह तो ही छोटा-सा बालक बना रहेगा । उसके सुकुमार लालने काँसा पै और पराक्रम लंका के विकट रणक्षेत्र पर दिखाया है इसका उसे धाना भी विश्वास नहीं करा सकता । वासुदेव-स्नेह अनुकूल और कथनीय है ।

X

X

X

X

केवल राम-वासुदेव का ही गंसाई जाने वाला चित्रण नहीं किया, होने नन्द-नन्दन कृष्णचन्द्र की भी बाल-लालका सुधारस हमें लाया है । उनकी 'कृष्ण-गीतावली' के वासुदेव-धामरूपित पदों का इकर किसे सूखी निमल बागीचा मधुर रसास्वादन में मिलता होगा ।

गोपियों नन्द-रानी यशोदा की बालकृष्ण का माखन-चोरी का गालम देने आयी है । पर जब चोरी की ही नहीं तब मैया मेरा क्या लेगी ! कहैया की तनिक मोतली बातें तो सुने—

मोको सुनेहु दोष लगावे ॥

मैया, इन्हीं बातों परगुह थी, माया सुनति बनारै ॥

मैया, ये सब झूठ ही दोष लगा रही है । गूँही बता, मझा, मैं माखन चुराऊँगा ! इन सबको दूसरों के घर नाकर उलाहना देने की



बुल आदत-सी पड़ गयी है। अनेक युक्तियों बना-बनाकर, मैया ! तेरे आगे मेरी चोरी सिद्ध कर रही हैं। मैं इनके मोहल्लेमें खेळनेतरा जाता नहीं फिर भी इनसे नहीं बचने पाता। स्वयं अपने हाथ मटुकियों फोड़-फोड़कर और दूधमें हाथ बोर-बोरकर ये उअर देने आपी हैं। आप ही तो अपने लड़कोंको हल्ला देती हैं और ना मेरा लगाती हैं ! किसी भी बहानेसे, मैया, इन्हें मेरे यहाँ आना चाहिये। करती तो आप हैं और मद देती हैं मेरे मध्ये। इन बातोंमें भला कौन जीत सकता है ! ये गोपियों एक बार मझाने भी अपनी बचन-चातुरीसे हरा देंगी। अच्छा दाऊसे तू पूछ ले मेरा कैसा स्वभाव है। अरी, मैं ऊपमी होता, तो भला, दाऊ मुझे अपने साथ पिअते ! जो लड़के किसीसे साथ कोई अन्याय करते हैं, वे मुझे खुद अम्छे नहीं लगते। उनके साथ मैं भूँडकर भी नहीं खेळता। सो, मैया ! ये सब बिल्कुल झूठ कहती हैं। मैंने कभी इनका मारा नही शुराया—

इनके लिये लेखिको लावणी, तऊ न उचाल पावै ।  
 भाजन कोरि, कोरि कर गोरस बैन उरइनो आवै ॥  
 बचई बाळ रोकाइ, पानि गदि, मिम करि उदि-उदि पावै ।  
 करी भापु, सिर घरे भाजके, बचन बिरंभि हारावै ॥  
 मेरी देव वृषि हलधायी, संतत संग निरावै ।  
 जे अन्याय करे बाहू को, ते मिम कोदि न आवै ॥  
 मुनि-मुनि बचन-चातुरी ग्याधिनि हँसि-हँसि बरन पुरावै ।  
 बळ-गोराळ-वेडि-बळवीरनि 'तुष्टिसिदान' मुनि गावै ॥

## सह्य

परमात्माके प्रति सखा-भावका भी प्रेम धन्य है। सह्य-रसमें शान्त और दास्य दोनों रसोंका समावेश हो जाता है। मकके अन्तःस्थलमें भगवान्-के असीम गौरव और उनकी अनन्त कृपाका जो भाव उद्भूत होता है वह शान्त रसको प्रकट करता है और जो सेवाकी भावना उसके हृदयनलमें उद्बुद्धित हुई है उससे दास्य-रस व्यक्त होता है। और, निश्चासका तो सह्यमें प्राधान्य है ही। सह्यका पर्याय हृदयैक्य है। सखा, सखासे कोई भेद छिपा नहीं रखता। एक दूसरेसे परदा नहीं रखता। जिसको मन-मन और सर्वज्ञ सौंप दिया, जिसे अपने हृदयमें बसा दिया, उसने फिर जिस बातका परदा रखता था ? कहा भी है—

वेदि 'रहीम' तन मन दिवी, कियो दिये बिच भीन ।

तासों सुल-दुल कदनही रही बात अब कैन ?

सहृदय सखासे अपने दोष और पाप कह देनेसे जी हलका हो जाता है। पर दिलगी सगाई वही देनी चाहिये, जहाँ कोई दुविधा न हो। जबतक भेद-सुद्धि है, तबतक निश्चास कहाँ, और जहाँ निश्चास नहीं, वहाँ सुल-दुलान्ति कहाँ ? अतः सह्य-भावमें निश्चास या अभिन्न ही सुख है। भगवान् भी अपने अभिन्न मित्रसे कोई भेद छिपा नहीं रखते। मित्रके आगे आप गूढ़से भी गूढ़ रहस्य खोलकर रग देने दें। मित्रपर अर्जुनसे भगवान् धीरुष्ण करते हैं—

त एकार्य मया तेऽद्य योगः प्रोक्तः पुण्यवतः ।

मनोऽस्ति ॥ सखा चेति रहस्यं ह्येतदुपमम् ॥

हे पार्य ! यह वही प्राचीनतम योग मैंने तुमसे कहा है, क्योंकि तुम मेरे भक्त और सखा हो । यही योगशास्त्रका उत्तम रहस्य है । कैसा ही गोपनीय रहस्य हो, अभिज्ञहृदय सखाको तो वह बताना ही पड़ेगा । भला, उससे कोई बात छिपी रह सकेगी ?

×                      ×                      ×                      ×

मित्रतामें दिखाई न हो तो वह मित्रता ही क्या ? पर दिखाई तो हमलोग आपसमें ही कर सकते हैं, परमप्रभु परमशक्तके साथ दिखाईका व्यवहार कैसे कर सकेंगे ? क्यों न कर सकेंगे ? जब उसे अपना एकमात्र मित्र मान लिया, जब उसके आगे अपना हृदय खोलकर रख दिया, तब संकोच या डर किस बातका रहा ! भले ही दूसरोंके लिये वह अखिल ब्रह्माण्ड-नायक हो, हम प्रेमियोंकी दृष्टिमें तो वह हमारा एक सखा ही है । वह हजरत तो हमारे साथ खूब दिखाई किया करें, और हम उनके आगे सदा भीणी बिछी ही बने रहें ! वाह ! तो फिर खूब दोस्ती हुई ! वह हमें छकाते रहें और हम उन्हें न छकायें—यह भी कोई बात है ! उसदिन शूरधर सूरदासने अम्भ छलकारा था—

जायु ही एक-एक करि ठरिहीं ।

कै हमहीं, कै तुमहीं, माधव ! अपुन भरोसे छरिहीं ॥

ही तौ पतित सात पीदिन की, पतितै द्वै निछरिहीं ।

अथ ही ठघरि मघन चाहत ही, तुम्हें बिरद बिनु करिहीं ॥

सूरदासजी पहलेसे उरा चिढ़े हुए थे ! एक दिन बेचारे उस अन्धेकी आँखोंमें धूल डालकर आप चम्पत हो गये थे न । इसीको तो ब्रह्मादुरी और मर्दानगी कहते हैं । सुने खूब सुनायी थी । उस दिन कहा था—

बौड़ सुवाये जात ही, निबल जानिऊँ मोहि ।

हिरदै तैं जब जाहुगे, मरद बदींगे . तोहि ॥

भक्तवर प्रेम-क्षु बिल्वमंगलने भी इन वीर-शिरोमणि कृष्ण महाराज-को ठीक ऐसी ही चुनौती दी थी । उस परीबक्ने भी आपने अपने समाधि-सिद्ध कौशलसे एक दिन भोखा दिया था । भक्त कहता है—

इत्तमुत्क्षिप्य निर्वोसि बलान् कृष्ण किमद्भुतम् ?

हृदयाद् यदि निर्वोसि वीर्यं नयामि ते ॥

हे कृष्ण ! इसमें आश्चर्य ही क्या है, जो तुम अल्पवर्षक हाथ छुड़ा-कर मुझसे परे चले गये । हाँ, यदि मेरे हृदयसे निकल जाओ, तो मैं तुम्हारी वीरता जानूँ । सुकवि देव भी समर्पण कर रहे हैं—

या तनतें बिछुरे ती कहा, मनतें मनतें तु वसौ तब जानी ।

पर उनमें हृदयसे भाग जानेकी सामर्थ्य कहाँ है । प्रेमियोंके हृदय-मनसे प्यारे कृष्णका निकल जाना कोई खेल नहीं है । दिल कोई मामूली कैदखाना तो है नहीं । प्रियतमको बाँध ले आनेके लिये तो प्रेमका एक कच्चा धागा ही काफी होता है ।

×

×

×

×

गोपाल कृष्ण एक दिन गोप-कुमारोंके साथ यमुनाके तटपर गेंद खेल रहे थे । खेलते-खेलते कृष्ण हार गये और श्रीदामा नामका एक बालसखा जीत गया । ओ, हारते ही नन्दनन्दनको रिस आ गया, और यमुनामें उसकी गेंद पेंककर उसे गालियाँ बकने लगे । कुछ भी हो जाय, मैं इसे हार तो न दूँगा । हे ! एक मामूली ग्वालिका लड़का मुझमें हार लेगा ! पर श्रीदामा यों माननेवाला न था । पकड़ लिया फरहँवाफा पेंडा और बोला—भैया हो ! अब भाग न पाओगे । लाओ मेरी गेंद । मैं तो अपनी वही गेंद लूँगा, और तुम्हें देनी पड़ेगी । क्या हुआ जो तुम एक जागीरदारके लड़के हो । तुम अपने घरके राजा हो, तो हम भी अपने घरके राजा हैं । तुम्हारी छायामें तो हम कुछ बसने नहीं । क्या इसीमें

बड़ा अधिकार जता रहे हो कि तुम्हारे घरमें हमारे यहाँसे कुछ अधिक  
गाये हैं ! बड़े बने फिरते हो कहींके राजकुमार ! खरदार, जो यहाँसे  
बिना गेंद और हार दिये आगे बढ़े । आँखें दिखाते हैं, वाह ! हॉ, सब  
तो कहते हैं, खेलमें कौन किसका स्वामी और कौन किसका सेवक !

खेलतमें को काँची गुसैर्यो ?

तुम हारे हरि, हम जीते लौ बरबस ही कत करत रिसैर्यो ॥

जाति-बौति ॥ हमते माहीं, ना हम बसन तुम्हारी छैर्यो ।

अति अधिकार जनावत यावें, अधिक तुम्हारे हैं कहु गैर्यो ॥

थीदामा गहि चैंड कही, हम तुम एक खोटा ।

कहा भयो, जो गेंद बढ़े तुम तिनके डोटा ॥

खेलतमें कहा छोट बड़, हमहुँ मरकरे पूत ।

गेंद दिये ही वै बने, छानि देहु मर धूत ॥

मुझे तुम कोई और सखा तो समझ न लेना, मैं थीदामा हूँ, थीदामा !

समसे ! मुझसे तुम पार न पाओगे । गेंद-खी-गेंद केंक दी और ऊपरसे

आप गरम पड़ते हैं ! बातों-बातों सगड़ा बहुत बड़ गया । कृष्णने

थीदामाको एकके बदले दो गेंदें तक देनी चाहि, पर वह न माना ।

अपनी ही गेंद लेनेपर अड़ गया । आखिर यह हुआ कि—

रिस करि छिनी चैंड छुटारै ।

सखा सबै देखत हैं ठाढ़े, आपुन चढ़े कईबपर घाई ॥

तारी दै-दै हँसत सबै मिलि, स्वाम गये तुम माजि दराई ।

रोवत चलयौ थीदामा घरकों, जसुमति आये कहिहौं जाई ॥

यह चुरी बीती । मैयासे इस दुष्टने अब कीशिकायत ! थीदामा !

मैया थीदामा ! लौट आओ, मैं तुम्हारी वही गेंद उठवेलाला हूँ । मैयासे

न कहो, थीदामा !

'सखा, सखा !' कहि स्वाम पुकारयो, गेंद आपुनी लेहु न आई ।

'सूरस्याम' पीताम्बर काछे, कूदि परे दरमें भइगई ॥

ओ, श्रीदामा, अब तो हो गयी तुम्हारे मनकी । कृष्णको कालीदहमें  
बुढ़ाकर ही माने । अब क्यों घबराते हो ? तुमने न कुछ गेंदके लिये  
अपने प्यारे गोपालको अयाह यमुनामें कुदा दिया । यह दुःखद समाचार  
पैल्ले ही हाहाकार मच गया । यशोदा और नन्द मूर्च्छित हो गिर पड़े ।  
पर बलरामने पैर न छोड़ा । सबको आप खड़े-खड़े सान्त्वना देते रहे ।

आश्चर्य ! यह क्या ! कालीदहसे इस महाविकराल सर्पको नाथे  
इए यह कौन ऊपर आ रहा है ? अरे, यह तो हमारे प्यारे कृष्ण हैं ।  
सहस्रों कमल-पुष्प भी यह उसी सर्पके मस्तकपर लाद लिये हैं । श्रीदामा  
सखाकी गेंद भी दूँद-दौंदवर ला रहे हैं ! धन्य यह नटवर बेश !

आवत उरग नाथे स्वाम ।

गंद-जमुश गोवि-गोपनि कहत हैं बलराम ॥

मोर-मुकुट बिसाल छोचन, अवन कुंदल छोल ।

पीतपट कटि, भेष नटवर, सुवत फनप्रति बोल ॥

देव दिवि हुम्नुभि बजावत सुमन-गान बरसाय ।

‘सूरस्याम’ [बिलोकि मज्जन मात-पितु सुख पाय ॥

X

■

X

X

आज यहाँ दौड़ होगी । देखें, कौन आजकी ‘रेस’ में बाजी  
मारता है । बलराम, कृष्ण, सुबल और सुदामाने होड़ लगायी है । तीन  
तो कज़री मजबूत हैं, पर बलरामकी रायमें एक कृष्ण ही कमज़ोर हैं ।  
सो, अपने छोटे भाईसे दाऊ बोले-भैया, तुम बैठ जाओ, तुम कहीं  
गिर पड़े और चोट लग गयी तो ठीक न होगा । लोग हमोंको नाम  
धरेंगे । पर गोपालकृष्ण यों कब माननेवाले ! यह कैसे हो सकता है  
कि और तो सब दौड़ें और मैं यहाँ बैठा देखता रहूँ ! मुझे कमज़ोर

कैसे गान लिया ? दाऊ, मैं किसीसे कम बखान् नहीं हूँ । मैं दौड़ूँ और सुदामासे बार्जी मारूँगा—

तब कहीं, मैं दौड़ि जानत, बहुत बल मो पात ।

मोरी जोरी है सुदामा, हाथ भारे जात ॥

छैर, सुदामाके हाथपर हाथ मारकर आप दौड़ दीड़े । आगे हुए हरि और पीछे हुआ सुदामा । पकड़ लिया लठकारकर उस बहादुर कृष्णको । कहो, और दीड़ोने ! बोले, बाह ! मैं तो खुद ही खड़ा हो गया । फिर भी तुम मुझे छूते हो । यह भी कोई छूना है ! इसमें भी कोई धीरता है ! माईका यह चतुराई-भरी बात सुनकर हलधरको भी हँसी आ गयी—

बीचहिं बोलि उठे हलधर तब, इनके माप न चान ।

हारि-जीति कष्ट नैक न जानत, छरिकन लावत पाप ॥

छोटे भाई साहब हैं । जो न करें सो पोंडा । बेचारे बड़े सीधे हैं न ! इतना भी तो नहीं जानते कि क्या तां हार है और क्या जीत ! इन्हें अपने नाँ-बापतकका तो पता है नहीं । अपनी इस शिष्टाईके ही कारण तो लड़कोंके मत्थे दोष मढ़ रहे हैं । बलिहारी, मैया, बलिहारी !

दाऊके ये व्यंग्यभरे वचन गोपालके हृदयमें बाणके समान चुभ गये । रोते हुए वहाँमे आप चल दिये । सज्जाओंके बहुत लौटनेपर भी न लौटे । आकर मँथामे दाऊकी उलझी-सोधी शिक्कायन जड़ ही तो दी—

मैया, मोहि दाऊ बहुत शिक्षायो ।

मोसों कहत, 'मोलकी छीनों, तीहिं जसुमति कब जायो ?'

सो, मैया, अब मैं घरहीमें बैठा रहा करूँगा । मुझे परीव और अनाप समझकर, मैया, सभी शिक्षाते हैं । वात्सल्य-स्नेहमग्ना पशोदाकी

झोंडे औंठुओंसे मर आयी । अपने दुखारे कन्हैयाको छातीसे लगाकर  
बोली—मेरे प्यारे भैया !

तुनहु कान्ह, बलमद चवाई, जनमत ही को भूल ।

'सूरस्याम' मोहि गो-धनकी सी, हीं जननी तू पत ॥

छाल, जाओ खेले । बलरामको मैं समझा दूंगी । तुम्हारे वे  
पत हैं । तुम्हें योंही चिढ़ाते होंगे । तुम्हें वे प्यार भी तो खूब करते हैं ।

x

x

x

x

दो पहर बीत गये । अब तो भूखके मारे रहा नहीं जाता ।  
सोदा भैया आज फीसी निटुर हो गयी है । अबतक छाक नहीं भेजी ।  
उ, मेरे तो गायें चरते-चरते पैर पिराने लगे हैं । चलो, हम सब  
न कदम्बोंकी छायामें घड़ीभर बैठकर सुस्ता लें । अहा ! वैसी घनी  
छाया है । क्या कहा, सुबल, कि छाक लेकर कोई आ रहा है ।  
आ तो रहा है । अरे भैया, चलो, पहले छाकपर हाथ दे लें, पीछे  
टैयोंको तोड़ें । लो, इन कमलके पत्तोंको तो बना लें पतलें और  
एकके पत्तोंके दोने । तुम सबके बीचमें, श्रीदामा भैया, मैं बैठूँगी ।  
क है न !

'आई छाक', बुलाये स्याम ।

यह सुनि सखा सबै छुरि भाये, सुबल सुदामा अरु भीराम ॥  
कमल-पत्र, दोना पलासके, सब आगे धरि परसत जात ।  
गाल-मंडली-मध्य स्यामवन, सब मिलि भोजन कचि करि लात ॥  
ऐसी भूख मौस यह भोजन, पढ़े दिवो करि असुमति मात !  
'सूरस्याम' अपनी नहि जेबत, गालन-कर लें छे-छे सात ॥

कृष्ण, तू बड़ा जुटेला है । देखो, दाऊ, तुम्हारा भैया अपनी  
क तो खाता नहीं, मेरे मुँहसे छैन-छैनकर जूथी खा रहा है ।  
र, यह देखो, अब मुँह बनाता है—



गायन करें और सुगान ।

मूरी लेन गायनके गुण की, जाने गुण लै गायन ॥

परमके पदकम चरे सब, निजमें नहि रधि पावन ।

हा हा करि-करि मोंगिलेन है, कदम, मोहि अनि मागन ॥

सुख भैस, नेक अपनी दही तो दे । तेरे दोनेका दही बड़ा मीठा है, रागा । हा हा । मधुमंजु, तनिक मदेरी और दे । ले, द मेरी मागन-रीठा ले ले और मुझे अपनी मदेरी द दे ।

पीसा मनोरम दस है । तनिक ध्यान तो करो—

विमद्रेणुं जगदरथो गच्छेत्ते च कथे

कामे पायीं मनुजकर्म तद्वद्वान्यदुलीयु ।

विहगम्ये स्वरासुदरो हासपद्मभिः स्नेः

स्वर्गलोके विपति दुमुने पञ्चमुखाद्रेकिः ॥

कमरपर कसे हुए पीताम्बरमें बोंसुरी खोले, चापी बगलमें सींग और दाहिनी बगलमें मेंत दबाये, बायें हाथमें माइन-भातका खौर और अंगुलियोंके बीचमें टैटीके फलोंको लिये नन्दनन्दन कृष्णचन्द्र पद्म-भागके मोक्षा होनेपर भी, बालसुजाओंके बीचमें बैठे स्वयं हँसते और उन्हें हँसाते हुए भोजन कर रहे हैं । और, इस सहभोज-खीजको स्वर्गलोकके देवगण विस्मयपूर्वक देख रहे हैं । धन्य व्रत-वासियो, धन्य !

व्रत-वासी-पटार कोड नाहि ।

महा-सनक-सिख ध्यान न पावत, इनकी जूझि लै-लै खाहि ॥

हलधर कद्दाँ, एक जेबल सँग, मीखे खगल सराहव जाहि ।

'सुरदास' प्रभु जो बिस्वंबर, सो ग्वालनके खौर भयाहि ॥

×

×

×

×

कौन कह सकता है कि इस सुन्दर सख्य रसमें कितना माधुर्य भरा हुआ है ! इस रसको पीते ही भक्त ईश्वरकी ईश्वरताको मूल्कार

उसके साथ दिठारि का व्यवहार करने लगा जाता है। प्रभुको मित्र कहकर पुकारने लगता है। कविवर रवीन्द्रने क्या अच्छा कहा है—

Drunk with the joy of singing, I forget myself  
and call Thee friend, who art my Lord!

नाथ ! तेरे संगीतका आनन्द-रस पीकर मैं अपने आपको भूल जाता हूँ, और तुझे, जो मेरा स्वामी है 'मित्र' कहकर पुकारने लगता हूँ !

अपने अनन्य सखा कृष्णके विराट् रूपसे भयभीत बेचारे अर्जुन-  
तो अपनी बिगता धृष्टताओंके लिये उनसे क्षमायाचनातक की थी—

सखेति मावा प्रसन्नं यशुर्कं  
हे कृष्ण ! हे पारथ ! हे सखेति ।

अज्ञानता महिमानं तथेदं  
मया प्रमादात्पण्येन वापि ॥

पदायहासार्थमसरकृतोऽसि  
विहारशय्यासनमोजनेषु ।  
एकोऽप्यवाप्यच्युत तत्समर्क्षं  
तत्क्षामये त्वामहमप्रमेयम् ॥

आपको अपना केवल एक मित्र समझकर 'अरे कृष्ण ! ओ  
व ! हे सखा !' इत्यादि मूलसे या प्यारसे, आपकी इस महा-  
माफी बिना जाने, जो कुछ कह डाला हो; अथवा यदि मैंने हँसने-  
नेके लिये कमी खेलने, शय्यापर, बैठनेमें या मोजन करनेमें, हे  
त ! आपके प्रति कोई अशिष्टतापूर्ण व्यवहार अकेलेमें अथवा अपने  
के सामने किया हो, हे अप्रमेय ! उसके लिये आप कृपाकर  
क्षमा प्रदान करें ।

खैर, अर्जुनने माफ़ी माँग तो ली, पर श्रीकृष्णके अतुल ऐश्वर्यमें उसका प्रेमी मन रमा नहीं । उनका अत्यन्त उग्ररूप देख और उनके प्रलयंकर मुखसे 'कालोऽस्मि' सुनकर वैचारा घबरा-सा गया । उसके हृदयकी वह सख्य-रसोत्पन्न शान्ति न जाने कहाँ चली गयी । भयसे काँपता हुआ अन्तमें, बोला—

तेनैव रूपेण चतुर्भुजेन  
सहस्रबाहो भव विश्वमूर्ते !

हे सहस्रबाहो ! हे विश्वमूर्ते ! आप तो अब अपना वही सुचारु चतुर्भुज रूप फिर धारण कर लें । मेरा चञ्चल चित तो आपके उसी सुन्दर रूपमें रमता है । अर्जुनके मनकी बात पूरी हो गयी । विश्वमूर्ति परमात्मा चतुर्भुज श्यामसुन्दर कृष्णमें परिणत हो गया । भयातुर सखाया तब वही जीमें जी आया । ऐश्वर्य-गिरिसे उतरकर अर्जुन फिर माधुर्य-सरोवरमें अतृप्त अवगाहन करने लगा । बोला, याद, याद, खूब छकाया ! मित्र,

एष्टुर्दं भानुर्षं रूपं तव सीम्प्य जनार्दन !

इदातीमस्मि संरुपाः सचेताः प्रकृतिं मतः ॥

हे जनार्दन, तुम्हारा यह सुन्दर सरल मानव-रूप देखकर अब कहीं ॥ होशमें आया हूँ । महिमामय, तुम्हारी वह भी एक छीलायी, और वह भी एक लीला है । पर मैं तो, लीलाभय, तुम्हारे इस माधुर्य-भूरित सख्य-रसरस ही चिरमिश्रित हूँ । मुझे तो 'भीया कृष्ण' कहनेमें जो अलौकिक आनन्द मिलता है, वह 'विश्वमूर्ति' कहनेमें प्राप्त नहीं होना । कुछ समझे, मेरे प्यारे सारथी !



## शान्त भाव

बिना विवेकके शान्ति कहाँ और बिना शान्तिके प्रेम कहाँ !  
 निरक्ति-रहित अनुरक्ति अपूर्ण है और अनुरक्ति-हीन निरक्ति निस्सार  
 है। हम देहात्म्यादियोंका जीवन सवनक कंसे प्रेमपूर्ण और आनन्दमय  
 हो सकता है, जबतक हमने यह नहीं जान लिया कि क्या तो सत्  
 है और क्या असत् ? सा-शरगतथा हम लोगोंकी आसक्ति 'असत्' के  
 ही साथ होती है। यही कारण है कि हम प्रेमके नामपर मोहको  
 छोड़ बैठते हैं। सत्के प्रति हमारा अनुराग होता ही कब है ?  
 हमारी विवेकहीनता तो देखो—मोहमूल्क आसक्तिको हमने प्रेम मान  
 लिया है ! कहाँ, अब हमारे जर्जराभूत हृदयमें शान्ति कहाँसे आये,  
 उस मरुस्थलीपर प्रेम-धारा कंसे बहे। हमें अपनी मूर्खतापर कभी  
 पश्चात्ताप भी नहीं होता ! निम्न ही सुनते हैं कि—

‘मैं मैं’ बड़ी बलाय है, सको तो निकसो भागि ।

कह ‘कबीर, कबलगि रहे, रुई-रुपेटी भागि ॥

किर भी अहंताकी अशान्तिमें सुख मान रहे हैं, स्वरीकी आगमें  
 कूद-कूदकर खेल रहे हैं ! कंमे भूले हुए हैं हम इस अनन्त काम-  
 काननमें ! यद्यपि कोई हमारे कानमें यह कह रहा है कि—

सुनहु, पणिक ! भारी, कुंज लग्यो दबारी ।

जहँ-जहँ सुग आगे, देखिए, जात आगे ॥

फिरत कित सुलाने, पाम छे हैं पिराने ।

सुगम सुपय जाहू, नृसिण क्यों न काहू ॥

—रीनदवाक गिरि

तो भी हम किसी जानकारीमें उभर—उस प्रेम-नगरीकी ओ—  
—जानेका मार्ग नहीं पूछने ! कर्ममें प्रवीण पणिक हैं हम ! अर्जुन  
मित्र जायगा किसी दिन उभर जानेका कोई सीधा-सा रास्ता ! ऐसी  
क्या जल्दी पड़ी है ! अजर-अमर हैं न हम ! हाँ, यह सुना जरूर है—

काहू करे सो आज कर, आज करे सो भय ।  
पममें पारले होइगी, बहुरि करैगा कथ्य ॥  
गटे गुणको गुण करे, मानन है मन मोद ।  
जगत्त कबेना कलक, कुछ गुणमें, कुछ मोद ॥

—कबीर

अहो ! प्रकृतिका यह प्रत्यक्ष परिकर्षण !

भाज गबोबत हर्म्य अपार,  
रख-नीपावलि, मंत्रीधार ।  
जल्लोंके कल भज विहार,  
शित्तियोंकी होती हनकार !  
दिवस-नितिका यह विश विशाल,  
मेघ-भारतका साया-जाल ।

—सुमित्रानन्दन पन्त

ओह ! क्या-से-क्या हो गया है ! हाय !

जिनके महलोंमें हजारों रंगके फ़ानूस थे,  
हाइ उनकी छत्रपर है भी निशां कुछ भी नहीं !  
हम-जैसे समझदार इन चोटीली चेतनियोंपर क्यों ध्यान देने  
चले ! सुनो, फिर कोई चेता रहा है—

या कौन-सा नरुल जिसने देसी न जिज्ञां  
वह कौन-से गुल शिळे, जो सुरक्षा न गये ।

—बनौस

और सुनो—

पानी मई उस बूझ, तस यह जग उतराई ।  
पूछि आवत देखिए, एक है जात बिछाई ॥

—जायसी

हाँ, यह तो प्रत्यक्ष सत्य है । तो अब क्या करें ! ओह !  
पधापापकी यह भोवणाकृति मूर्ति !

बाछे दिन पाछे गये, हरिसे किया न हेत ।  
अब पछताये होत क्या, बिदियों जुग गईं छेत ॥

—कबीर

यह निराशा क्यों ? अब भी कुछ समय है । प्रेम-पुरीतक हम  
अब भी पहुँच सकते हैं । उस 'सत्'को, उस आत्म-स्थारेको हम  
भी खोज सकते हैं ! पर हमें मरजीवा होना पड़ेगा । क्योंकि  
उसे खोज निकालना हँसी-खेल नहीं । प्रेमी जायसीने कहा है—

कहु है विपकर खोज, जो पावा सो मरजिया ।

तहँ नहिं हँसी न खोज, 'मुहमर' ऐसे छवैं बह ॥

ऐसा है उस ध्यारे मालिकका मुकाम । न वहाँ हँसी है, न  
रौना; न जीना है, न मरना । कीन जाने, उसकी यह नगरी कैसी  
है । यह ऐसी कुछ बहुत दूर भी नहीं है । इस दिलके अन्दर ही  
तो है । मीजमें भारो तो उरा एक गोता—

'सुंदर' अंदर बैठि करि, दिलमें गोता कर ।

तो दिलहीमें पाइये साईं सिरबन्दार ॥

ससुन, हमारा मानिये, मन खोजे कई दूर ।

'साईं' समे, बीच है 'सुंदर' मश हुर ॥

ऐ ! यह बात है । पढ़ा-सुना तो हमने कुछ और ही था । यदे

धोरेमे रहे । इन्मसे कुछ भी हासिउ न कर सके । यह सूत्र रहा माह ।

हम जानते थे, इन्मसे कुछ जानते;  
जाना तो यह जाना, कि न जाना कुछ भी।

—दी

X X X X

यह देखो, हमारा हृदय-हारी राम रोम-रोमनें रम रहा है  
क्या सूत्र बहार है उसरी छलित लीलावे । ओखें बन्दकर तनिक  
देखो तो उस सिल्लाईका नूर । अहा !

१० - मूख भौंस उस बीच है, समुद्र भौंस जन मोति ।

नैन मोचि जो देखहु, चमकि चढ़ै तस जोति ॥

—बायस

यह है यह ज्योति, यह है वह प्रकाश, जिसमें आत्म-स्वरूपका  
दर्शन होता है । इसी प्रेम-दीपकके उज्ज्वलमें ब्रह्म-जीवके बीचनें पर्य  
हृई युगोंकी गोंठ खोली जा सकती है । क्या ही दिव्य प्रकाश है  
हमारे हृदय-रमण रामके प्रेमका ! इस प्रेम-ज्योतिपर क्या न्योछावर  
कर दें ! बोलो, इस प्यारे रामके चरणोंपर क्या भेंट चढ़ा दें ! करे,  
चढ़ानेको बचा ही क्या है । यहाँ तो अपने आपका भी पता नहीं है ।  
खूब खोजा और खूब पाया । हाँ, और क्या कहें अब—

बहुत हँसा उसे फिर भी न पाया,  
अगर पाया, पता अरना न पाया ।

—मीर

अकसर हम मौनमें कहा करते थे कि—

है इतक यह शोख कि कुछ जाता है तन-मन,  
इस आगको मदकके झुड़ी मेरी जल दे ।

—शाही

तो उस प्यारेने अपने प्रेमकी आग सचमुच ऐसी भड़का दी कि हमारा जितना कुछ 'अमर' था वह सब जलकर खाक हो गया, हमारे भी तरुका आज निशान न रहा। चलो, अच्छा हुआ। यही तो चाहते थे। अब निश्चित हो चुके मीजमें रहेंगे। प्रेमका पलायन बजायेंगे, दरकी बँगा छेड़ेंगे और अपने मस्ताने मनको नचावेंगे—

करै पलायन प्रेमका, हरै बजावै तार।  
मनै मचावै मगन है, तिसका मता अवार ॥

—मधुकरदास

यह महाविषयी मन आज आत्मानन्द-सिन्धुमें कौसा निमग्न हो रहा है। बड़े मस्त हो रहे हैं आप। दिलके अंदर यह उँजेल और यह रसमिम कुद्दी देख-देखकर मस्तरामको अरे, आज यह क्या हो गया है—

बिन दामिनि डँडिधार भति, बिन घन परत कुहार।  
मगन मनो मधुर्वो उहाँ, रूप निहार-निहार ॥

—दयादास

प्यारेकी प्रेम-मगरीमें जाकर यह इबरत मस्त हो नाचेंगे नहीं, तो करेंगे क्या! वह मुकाम ही ऐसा है। वह धाम ही ऐसा है।

यह तो हम यह ही चुके हैं कि आज हमें अपने आपका भी पता नहीं है। प्रेमकी आगमें हमारा सब कुछ जलकर खाक कर दिया है। न वह तन है, न वह मन है और न मेरा वह 'मैं' है। लोग पूछेंगे, तो फिर पहचाने कैसे जाने हो? पहचान तो हमारी साफ है। जिसने हमें अपना कर दिया है, हमें छो दिया है, उसी किसीके नामसे हम पहचान लिये जाने हैं—



गुम्हारे मनमें गण लोग मुझको जान जाते हैं ।

मैं बराने-हुई इक चीज हूँ, प्रियका वना 'तुम' हो ॥

सिवा इसके हम जाना पता और क्या बता सकते हैं ! इन-जैसे मस्तरामोंका पता और क्या हो सकता है, भाई ! 'गोकुलगाँवको पैड़ोंदि प्यारो' है । आसानी से गुन्दरदासजीने क्या अच्छा कहा है—

ईद बिना बिबरी बगुजार, है यद ज्ञानम-ब्रह्म भगतो ।

काम न मोह, न लोभ न मोह, न राग न ईश, न म्हाक न घातो ॥

ओग न भोग, न त्याग न मर्ष, वेद-दया न ईश्वरी न उपायो ।

'गुन्दर' कोड इक जानि मने, यद गोकुलगाँवको पैड़ोंदि प्यारो ॥

प्रेम-मस्तको हजारोंमें कोई एक पहचान सकेगा ।

X

X

X

X

बिना सही लगनके वह जीव इस दशाको नहीं पहुँच पाता । स्वरूप-दर्शन और प्रियनम-मिलन प्रेम-साधनासे ही सम्भव है । पर होनी चाहिये वह लगन सीधी और सही । तीर वह जो बारसेगर हो जाय । जायसीने, अलरायमें, कहा है—

प्रेम-संतु तस लग रहु, करहु ध्यान चित्त बाँधि ।

पारधि जैस धरेर कहै, लग रहै सर साधि ॥

शिकारी जैसे कमानपर तीर चढ़ाकर अपने शिकारपर नजर बाँधि बैठा रहता है, वैसे ही ली लगाकर अपने प्रियतमका ध्यान करो । अबूक लगनसे उसे अपनी ओर खींच लो । ऐसी ही लगन बिही जीवको प्रेम-मयी शान्तिसे मिला सकती है । सदा एकरस रहनेवाली ली ही हमें उस प्राण-प्यारेका दर्शन करा सकती है, मायाका परदा हटाकर आनन्दमयी ।

आसे मिला सकती है । पर ली छगयी जाय, तब न ! मर तो रहे हैं  
म कौचकी किरचोंपर और चाहते हैं उस अनमोल कोहनूरको ! झूठी  
जैसे जब बिछोह हो जाता है, तब सिर मार-मारकर रोने लगते हैं !  
मे भनवे पड़ रही है हमारी मन्द बुद्धि ! यह बुद्धिरूपी चकई उस  
सरोवरको तो जाती नहीं, जहाँ त्रिय-त्रियोगका नाम भी नहीं है । रौं  
हो रोनी फिरती है !

चल चकई, वासर-त्रिय, जहाँ नहिं त्रि-त्रिओह ।  
रहत एकरत दिवस ही, मुकद-ईस-संदोह ॥  
मुकद-ईस-संदोह, कोह भर कोष न जाके ।  
भोगन मुल-अंकोह, मोह-दुल होव न ताके ॥  
चानै 'दीनदयाल', भाग्य बिन जाय न सकई ।  
त्रिय-मिलाव मिल रहै, ताहि सर चलि दू चकई ॥

महात्मा सूरदास भी अपनी बुद्धि-चकईको कुछ ऐसा ही उपदेश  
दे रहे हैं—

चकई ही ! चल चरन-सरोवर, जहाँ न प्रेम-विवोल ।  
त्रिलिङ्ग 'राम-राम' की कयो, भय ह्व नहिं दुख-सोण ॥

यह आत्मानन्दका सुन्दर सरोवर है । उसने भगवान्‌के चरण-  
कमल सदा विकसित रहते हैं । त्रियोगकी रात्रि वहाँ कभी होनी ही नहीं ।  
सदैव प्रेमका प्रकाश रहता है । न वहाँ भय है, न रोग । न दुःख है,  
न शोक । प्यारेके प्रेमरसकी सदा ही कथा सुना करती है । अमृतकी  
नहर उसी सरोवरसे निकली है । सो, चकई ! तू तो उसी सरोवरको  
चल ! धन्य वह सरोवर !

जेहि सर सुमग मुक्ति-मुनाफल, सुकृत-अमृत-रस पीत्रै ।

सो सर छवि कुतुब्धि बिडंगम ! यहाँ कहा रहि कीत्रै ॥

आत्म-शान्ति ही जीवनका एकमात्र साध्य है । केवल कर्म अथवा केवल ज्ञानके द्वारा इस 'स्वाराज्य-सुख' का प्राप्ति सम्भव नहीं । प्रेममूलक सक्रिय ज्ञानके द्वारा ही हमें आत्म-शान्तिका लय होगा । शान्तरसात्मक प्रेम ही बिछुड़ी हुई आत्माको परमात्मासे मिलायगा । असत्से सत्की ओर हमें शान्तरति ही ले जायगी । सो, भैया ! अब होशियार हो जाओ । कुछ खबर है, कबके पड़े सो रहे हो ! जागो, जागो, अपने ह्वास धनकी थोरी न करा लो, प्यारे राहगीर !

राही ! सोवत हूँ किनै, चोर लगै चढ़ुपास ।

तो निज धनके छैनकों गिनै नोदही स्वास ॥

गिनै नोदही स्वास, वास यति तेरे डेरे ।

लिप जात बनि भोत माल ये सौंस-संभरे ॥

बरनै 'दीनदयाल', म बगइत है तू ताही ।

आग, आग, रे, आग, इनै किंत सोवत, राही ॥



## मधुर रति

मधुररतिके सम्बन्धने तो क्या बड़ा जाय और क्या छिड़ा जाय ।  
 रस-रंगने सिन्धी और पामर जीव इस परमरसके अधिगारी नहीं ।  
 हुता है कि प्रेम रसका पूर्ण परिकरक मधुर रतिने ही हुआ है । इसे  
 सां प्रेमरतिशेखर सम्बन्ध कहा है । 'भक्तियोग' में लिखा है कि  
 जिस प्रकार आकाशादि महाभूतोंने गुण कमने, अर्थात् अन्य भूतोंमें  
 वसोंतर बढ़ कर एक, दो, तीन करने, पृथिवीने पाँच भूतोंके गुण  
 है, उसी प्रकार मधुर रसने भी सब रस आकर मिठ जाने हैं ।  
 जीवात्मा और परमात्माका रस सम्बन्ध इस परमरतिने पराकाष्ठाको  
 पहुँच जाता है । जब-जबका यह दिव्य दाम्पत्यभार हमारे अन्तर्मन  
 अनुभवका विषय है । सय, सिर और सुन्दरका साक्षात्कार इसी  
 रति-भावके द्वारा होता है । आत्माकी वह किननी मधुमयी और रस-  
 मयी अवस्था होगी, प्यारे ! जिसने 'रसो वै सः' की प्रत्यक्षानुभूति हो  
 जानी होगी ! प्रेमी और प्रिय, भक्त और भगवान्का नित्य सम्मिलन,  
 सतत संयोग किन्तु मधुर और चित्तना अनन्द-प्रद न होगा ! अहा !  
 यह नित्य-विहार ! वह मधुर मधु ! वह परमरस ! वहाँ तृप्ति कैसी  
 और अतृप्ति वैसी !

‘धरनी’ झटक धरै नहीं, पियकी झलक सुदाय ।

पुनि-पुनि पोवन परमरस, तबहुँ प्यास न जाय ॥

उस 'प्रिय' की झलक जिमे मिल गयी, उसके सुदागका कुछ  
 पार ! प्रियमे अनन्य भावका पूर्ण अनुभव प्राप्त कर लेना क्या कोई

उस प्यारेकी प्रीति किसी तरह अन्तस्तल-

में बिधर पैठ जाती है, तब फिर यही-यही चराचर जगत्में रमा हुआ दिखायी देता है—

प्रीति जो मेरे पीवघी पैरी निरर माहि ।

रोम-रोम विष-विष करै, 'रस' नृसर नाहि ॥

उस 'एकमेषाद्वितीयम्' प्यारेके नव मिश्रणमें द्रैतकी कल्पना कैसे हो सस्ती है ! प्रेमको इस परमावस्थामें ही जीवात्माओं पतिव्रता सर्ताकी उपमा दी जाती है । संतोंने उमे सुझावित भी कहा है । ऐसी जीवात्मा ही प्राणेश्वर प्रियतमकी छाइली है—

सोइ सुझागिल नारि, विषा-मन मावई ।

अपने पियको छोड़, न पर-पर आवई ॥

नवधा-वरातर पहिरि, दया-रंग लाइ है ।

प्रेमके भूषन धारि, विचित्र बाल है ॥

मंदिर दीपक धारि, दिन राती पीवकी ।

सुषर, नेह-गुन-रासि, लाइली पीवकी ॥

कैसा सुन्दर शृङ्गार किया है इस विचित्र बालने ! क्यों न वह अपने पियाकी प्राणप्यारी हो । कितना भारी अन्तर है इस जीवात्म-कान्तामें और छहंगा-साड़ी पहननेवाले सुखीभावके स्त्रीरूपी जनसेमें ! दिव्य कान्त-कान्ता-भावकी ओटमें सांसारिक शृङ्गारियोंने कैसा मलिन और विकारी विषय-भाव व्यक्त किया है । हमारे प्रेम-साहित्यका अधिकांश, दुर्भाग्यसे, चुम्बन-आळिगनकी रहःकैलियोंसे ही मरा पड़ा है । क्या कहलाना चाहते हो उस भ्रान्त-भावनाके सम्बन्धमें । उधरकी ओर हमारी विचारधारा प्रवाहित ही न हो, मगवन् ! कहीं तो यह साधारण वाञ्छ शृङ्गार-भाव और कहीं बड़ असाधारण दिव्य मधुरतम प्रेम ! कहीं यह तुम्हारा काम-विलसमय नायक-नायिका-निरुपम और कहीं उस घट-घट-विहारी रमण और उसकी अन्तस्त-विहारिणी

सगोका नित्य-विहार ! सन्तम सुन्दरदासने एक साक्षीमें कहा है—

जो पियकी मत लै रहै, कंत-पियारी सोह ।  
भंडन-भंडन दूरि करि 'भुंदर' सनमुख होह ॥  
धन्य है उस सुहागिनी सतीको !

जरे पियाके साथ, सोह है नारि सखानी ।  
रहै चरनचित लख एकसे, और न जानी ॥  
अगत करै उपहास, पियाका संग न छोवै ।  
प्रेमकी सेज विअप, मेहरकी चादर ओढ़ै ॥  
देवी रहनी रहै, तजै अग-भोग-बिछासा ।  
मारै भूष पियास, याद सँग चलती स्वासा ॥  
रैन-रिबस बेहोस, पियाके रँगमें राती ।  
तनकी सुधि है नहीं, पिया सँग सोलस जाती ॥  
'पछड़' गुल्मी दवातें, किय पिया निज हाथ ।  
सोहै सखी सदाहिण, जरे पियाके साथ ॥

प्यारेकी लगनकी आगमें जो अपनी खुदीको जला देती है, जिसकी लौ उसी एकके चरणोंमें लगी रहती है, वही पतिव्रता है, वही सुहागिनी है, वही सती है । दुनियाँ उसका मगक उड़ाती है, पर वह उत्तर पर कोई ध्यान नहीं देती । कुछ भी हो, वह अपने प्रियतमका साथ छोड़नेवाली नहीं । प्रेमकी सेज सजाकर वह लगनकी लहरसे अपने सारोंको सश रिशाती रहती है । उसकी रहनीका क्या पूछते हो । पुश्तारे संसारी भोग-विलासोंसे उसे क्या मतलब है । वहाँ कढ़ाईकी मूख और कढ़ाईकी प्यास । उसकी साँस भी तभीतक जानो, जबतक उसे अपने प्राणेश्वरकी याद है । वह दिन-रात मौजकी मस्तीमें डूबी रहती है । प्यारेके रंगमें रंगी रहती है । उससे पूछते क्या हो—उसे अपनी देहतककी तो सुध है नहीं । वह कुछ न कहेगी । बोलेगी भी, तो

आने आगे के ही भुज्जोर कोनेही । ऐसी परमानुगतिनी सती करो  
त उस प्रियमयी अपने हाथमें कर ले !

X

X

X

X

उस उगतिदिगी सती ही आने स्वामीने मिलने की तइ तो देती—

बिदिमि रहे बछेसि, तां केवे के जीरे हो ।  
जेहो भसी के नाह, जइर कम पीरे हो ॥  
भमरन रेहु बहाव, बनन रे कारो हो ।  
दिव बिन केन मिंगार, सीत रे मारी हो ॥  
भूष न छागी नींद, बिह दिव काहे हो ।  
मौग मेदुर भमि वीछ, मैन जल हरके हो ॥  
कायर करे मिंगार, सो काहि दिन्नावे हो ।  
जेहर दिव पारस, सो काहि रिझावे हो ॥  
रहे चान चित, लाप, सोइ धन भागर हो ।  
'फलदुःख' के सबद विरद के सागर हो ॥

जिसके घायल कलेजेमें बार-बार प्रेमरी हुक उठ रही हो, विरह-  
की चोट कड़क रही हो, वह सती बिना अपने जीवन-धनके कैसे  
जीवित रह सकती है ? उसके लिये कइकि तो भूषण-वसन और कइक  
सुहाग-सिंहार । यह सब तो उसको नजरमें अहर है । प्रेम-मीथूपकी  
प्यास, भय, भोग-विषयोंके विषसे शान्त हो सकती है ! धन्य है उस  
सतीको, जो सदा अपने स्वामीके चरणोंमें ही ली लगये रहती है,  
वससे मिलनेको मछलीकी तरह, तइपा करती है ।

मधु-रति-उन्मादिनी जीवात्मा कहती है कि मेरा प्रियतम मुझसे  
दूर नहीं है, जो सँदेसा भेजकर उसे बुलाती फिरूँ । यह विरहोन्माद  
तो मेरी लगनका एक रंग है, मेरी मस्तीकी एक लहर है—

प्रीतमको पतियाँ लिखूँ, जो कहुँ होय विदेस ।  
तनमें, मनमें, नैनमें, ताको कदा सँदेस ॥

—कबीर

कबीन्द्र रवीन्द्रके शब्दोंमें वह विरहिणी कहती है—

Come to my heart and see  
His face in tears of my eyes.

अर्थात्—

दिय धुति ताको कर चिछोकी छलकन भँसुभन मेरे,  
जीवन-धन मम प्राण-पियारी सदा बसतु दिय मेरे ।  
वह कहती है कि मैं उसे धुलाने नहीं जाती, वह मुझे धुला  
रहा है । पर मैं कैसे जाऊँ । कैसे उस प्यारेके पर जा पकाऊँ ।

पर धुलावै भावसों, मोपै गया न जाय ।  
धन मैली पिठ उज्जल, लामि न सखहँ पाय ॥

—कबीर

यह सच है कि वह मेरे हृदय-मन्दिरमें रम रहा है, मेरी आँखोंमें  
गाच रहा है, पर उससे मिलना बड़ा कठिन है । कैसे मिट्टी अपने  
प्यारे रानसे !

नैहर बास बसा पीहरमें, लाम तजी नदि जाय ।  
अपर भूमि अहँ मइल पियाका, हम पै बका न जाय ॥

—कबीर

तेरे पास मेरा पहुँचना कठिन है, इसमें अब तो ही यही आ  
वा । तनका यह मैल तेरे ही नूरमें दूर होगा । बलिहारी, प्यारे,  
रिझारी !

तेज मुग्धाका कहिए, निरमल कहे न सहिए ।  
'दाग' बलि-बलि तेरे, आव पिया तू मेरे ॥



जिग प्रणाम यह रही उम प्रियतममे मित्तर्जनों अन्न अंग  
 है, उसी प्रकार यह भी हमे प्रेमार्क मंडनेकी अन्न आदुर हो रहा  
 है । काराधिक प्रेमका कस्ता सुन्दर विराम है । दोनों एक दूसरे  
 पति हो रहे हैं । यह उसकी समझ है और यह हमरी तस्वीर  
 है । सूच ।

उठ गया वादा दुरंग, दामिनीने देन ले,  
 अब मेरी तस्वीर में है, तु मेरी तस्वीर है ।

—मरदी

कभी यह दीपक है और यह पतंगा, तो कभी यह दीपक है  
 और यह पतंगा—

मैं कभी हूँ शमा, परधाना है तु,  
 तु कभी है शमा, परधाना हूँ मैं ।

—मरदी

× × × ×

बोले, तुम्हें क्या कहके पुकारें ? और अपना भी आत्र क्या  
 नाम रख लें ? क्या तुम मेरे इस पाण्डुनेके प्रलापको पसन्द करोगे,  
 प्रियतम ! क्या ? यही कि—

तुम श्रुत मानसके भाग और मैं मनोरंजिनी माया ।

तुम नंदन-वन-धन-विटप, और मैं सुस्त-दोतल तल शास्त्र ॥

तुम प्राण और मैं काया ।

तुम शुद्ध सच्चिदानंद ब्रह्म, मैं मनोमोहिनी माया ॥

तुम प्रेममयीके कंडहार, मैं बेणी कालि नागिनी ।

तुम कर-पल्लव-संहृत सितार, मैं म्याकुल विरह-नागिनी ॥

तुम पय हो, मैं हूँ रेणु ।

तुम हो राधाके मन-मोहन, मैं उन अश्वरोंकी वेणु ॥

तुम पथिक दूरके छाँत, और मैं बाढ-ओढ़ती आशा ।  
 'तुम भव-सागर दुस्तर, पार जानेकी मैं अभिलाषा ॥  
 : तुम नम हो, मैं नीलिमा ।  
 तुम सरद-सुधाकर-कला-हास, मैं हूँ निशीथ-मधुरिमा ॥  
 तुम गंध-कुसुम-कोमल-पराग, मैं मृदुगति मलय समीर ।  
 तुम स्वेच्छाचारी मुक्तपुरुष, मैं प्रकृति-प्रेम-जंजीर ॥  
 तुम शिव हो, मैं हूँ शक्ति ।  
 तुम रघुकुल-गौरव रामचंद्र, मैं सीता अचला भक्ति ॥

—सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

×

×

×

×

उस विद्य-रमणकी हृदय-कलुभा रमणी प्रेमोन्मत्त हो जब यह मधुर गीत गाती है, तब समस्त प्रकृति मधुर रसके अगाध सागरमें डूब जाती है । उस समय निरप विहारका यह मधुर संगीत जगत्के अणु-परमाणुमें व्याप्त हो जाता है—

सुंदे आत्म-सरसु उमंगे तई प्रेम-पथोधि अपार ।  
 जल-धल-नम मधुरमय, छै आरे सरै सुधाकर-सार ॥

मन और जीवात्माका यह सरस विहार ही निरप है और सब अनिरप है । सभी कुछ नाशवान् है, केवल यह मधुर मिथुन ही अभिनवर है—

चंद्र घटे, सूरज घटे, घटे त्रिगुण-विस्तार ।  
 रसमय हित हरिबंधकी घटे न निरपविहार ॥

इस विहारकी अनन्य अधिकारिणी तो, बस, ब्रह्मादेव ही थी । समा करे बाह्य शृङ्गारोपासक सद्व्यस्य सज्जन-मृन्द, मैं प्रेममूर्ति गोवि-  
 काओंकी मधुरा रतिको किसी और ही प्रकाशमें देखना हूँ । मेरा उन रसिकोंसे गहरा मत-भेद है । किस चित्रकारमें सामर्थ्य है, जो ब्रह्म-

गोपियोंके अलौकिक प्रेमका यथार्थ चित्र खींच सके । धन्य है उन प्रेम-व्रत-साधनको !

जो व्रत मुनिवर ध्यावहों, वै पावहिं नहिं पार ।  
सो व्रत साध्यो गोपिका, छादि विषय-विस्तार ॥

—ए

तभी तो रसखानिने उनकी प्रीतिकी यहाँतक सराहना की है—

जइपि असोइ नंद भर, गालचाल सब धन्य ।  
वै या जगमें प्रेमकों गोपी भई अनन्य ॥

नन्ददासजीने भी सूच कहा है—

नाइ अमृत को पंच रंगीलो सुष्ठम भारी ।  
सेहि मग मग-तिय खलैं, आन कोउ नहिं अधिकारी ॥  
सुद्ध प्रेममय हार, पंचभूतको भवारी ।  
निन्हें कहा कोउ कहे, ज्योति-सी जगत-उज्यारी ॥

हरिध्वजने भी गोपिका-महिमा गाकर अपनी सारा रसन कृतार्थ की है—

गोपिनकी सरी कोउ नाहीं ।

जिन मृग-सम कुल-लाव-निगाइ सब तोरयो हरि-रस माहीं ॥  
जिन निव्रजस कीने मंदमंदन, बिहरी दे गलबाहीं ।  
सब रंतनके सीस रही उन चरन-छत्र की छाहीं ॥

पगळी, परदेको तोड़ दे । पिशाको देखना चाहता है तो घूँघटा पट खोल दे । अहंकारका आवरण हटा दे । खुरीका बुर्ता काटकर फेंक दे । सुन—

तोको पीव मिछेते घूँघटा पट खोल, री ।  
जोग-वृगुजे सौ रंगमदलने विषपावो भवखोल, री ॥

तेरे हाथमें आज अनायास ही अनमोल हीरा आ गया है । उसे  
 यों ही न खो दे, पगड़ी । तू कहा करनी थी न कि—

जो अब प्रीतम मिले, कहें मैं विमिश्र न प्यास ।

सो वह प्राग-ध्वारा अब मिल तो गया । पर उससे तू परदा  
 क्यों कर रही है ! यह तुझे अपना दीदार दे तो रहा है । बेगुड़ीकी  
 कट्टीमें डूबकर उसे भेंट क्यों नहीं लेती ! क्यों सो रही है अबतक !  
 देवनी नहीं, तेरा प्राग-ध्वारा स्वामी कबसे तेरे पाम गड़ा है !

तू मनि सोने, री परी, कही तोहि मैं डेरि ।

सजि सुम भूषन कमन, अब विषा-मिलनही डेरि ॥

विषा-मिलनही डेरि, छाड़ि भ्रष्टहुँ लरिछायन ।

गूधे दगधौं डेरि, डेरि सुग वा, है तन-मन ॥

पानै 'दीनदयाल' छमैयो पूछन हूँ पति ।

जागि चरनमें लागि, मुहागिन ! सोने तू मनि ॥

तुझे क्या एकर कि यह तुझे कितना ध्यार करना है ! क्यों नहीं  
 लेनी उसके मधुर प्रेमका एताना ! बड़ दुःख सो रहा है । न जाने  
 की नींद कब जावगी और कब अपने प्रियनके दीशकर मीठ-मीठ  
 व विदेक । हाय, हाय !

तू शुच गूधो नींद भरि, जामै मेरा जीव ।

क्यों करि मेला होइगा, जामै कही जीव ॥

—दूरदरा

इसमें, एक बार फिर तुझे घेतकनी दी जाती है—

जागि चरनमें लागि, मुहागिन ! सोने तू मनि ।



## अव्यक्त प्रेम

दूर? भीतर दूर बने, पुर्बो न परगट होय ।  
जाके लागी लो लने, की जिन लाई मोय ॥

—कबीर

लगनकी भागका पुर्बो कौन देग सजना है । उमेदा तो वह देखना है, जिसके अन्दर वह जल रही है या फिर वह देखना है, जिसने वह भाग सुलगायी है । माई, प्रेम तो यही जो प्रकट न किया जाय । सीनेके अन्दर ही एक आग-सी सुलगनी रहे, उसका धुआँ बाहर न निकले । प्रीति प्रकाशमें न लायी जाय । यह दूसरी धान है कि कोई दिलवाला जोईसी उस प्रेमरत्नके जोहरको किसी तरह जान जाय । यही तो सही लगन है जो गलकर, फुटकर हृदयके भीतर बैठ जाय; प्यारेका नाम मुँहसे न निकलने पाय, रोम-रोमसे उसका स्मरण किया जाय । कबीरदासकी एक साखी है—

प्रीति जो लागी धुल गई, पैठि गई मन माहि ।  
रोम-रोम पिठ-पिठ करै, सुखकी सरधा नाहि ॥

प्रेम-रसके गोपनमें ही पवित्रता है । जो प्रेम प्रकट हो चुका, बाजारमें जिसका विज्ञापन कर दिया गया, उसमें पवित्रता कहाँ रही! वह तो फिर मोल-तोलकी चीज होगयी । कोविद-वर कार्लाइल कहता है—

Love unexpressed is sacred.

अर्थात्, अव्यक्त प्रेम ही पवित्र होता है। जिसके जिगरमें कोई झुक है वह दुनियामें गली-गली चिछता नहीं फिरता। जहाँ-तहाँ पुकारते तो वे ही फिरा करते हैं, जिनके दिलमें प्रेमकी वह रस-भरी हँस नहीं उठा करती। ऐसे बने हुए प्रेमियोंको प्रेमदेवका दर्शन कैसे हो सकता है ! महात्मा दादूदयाल कहते हैं—

अंदर धीर न ऊमरै, बाहर करै पुकार ।

‘दादू’ सो क्योंकरि लहे, साहिबका दीदार ॥

किसीको यह सुनानेसे क्या लाभ कि मैं तुम्हें चाहता हूँ, तुम-पर मेरा प्रेम है ! सच्चे प्रेमियोंको ऐसी विज्ञापनवाजीसे क्या मिलेगा ! तुम्हारा यदि किसीपर प्रेम है, तो उसे अपनी हृदय-यात्रिकामें ही अंकुरित, पल्लवित, प्रकुल्लित और परिफलित होने दो। जितना ही तुम अपने प्रियको छिपाओगे, उतना ही वह प्रगल्भ और पवित्र होता जाएगा। बाहरका दरवाजा बन्द करके तुम तो भीतरका द्वार खोल दो। तुम्हारा प्यारा तुम्हारे प्रेमको जानता हो तो अच्छा, और उसमें बेचकर हो तो भी अच्छा। तुम्हारे बाहरके शोरगुलकों वह कभी पसन्द न करेगा। तुम तो दिलका दरवाजा खोलकर बेचकर हो बैठ जाओ। तुम्हारा प्यारा राम अरुण तुम्हें मिलेगा—

सुमिरन मुरत लजाइके, मुसतैं बहू न कोस ।

बाहरके पट देइके, अंतरके पट खोल ॥

—दरैर

प्रीतिका द्विद्वारा पीटनेसे कोई लाभ !

जो तेरे पट प्रेम है, तो कहि-कहि न सुवाय ।

अंतरजामी जानि है, अंतरगनका भाव ॥

—मदुरदाम

तुम तो प्रेमको इस भाँति छिपा लो, जैसे माता अपने गर्भस्थ बालकको बड़े यत्नसे छिपाये रहती है, जरा भी उसे ठेस लगी तो वह क्षीण हुआ—

जैसे माता गर्भको राखी जतन पनाइ ।

ठेस लगै तो छीन हो, ऐसे प्रेम दुराई ॥

—गरीबदास

प्रेमका वास्तविक रूप तुम प्रकाशित भी तो नहीं कर सकते हो, उसे किस प्रकार प्रकाशमें लाओगे ? प्रेम तो गुँगा होता है इसको बेबुझान ही पाओगे । ऊँचे प्रेमियोंकी तो मस्तानी आँखें बोलती हैं, लुबान नहीं । कहा भी है—

*Love's tongue is in the eyes.*

अर्थात्, प्रेमकी जिह्वा नेत्रोंमें होती है । क्या रघूतन रामका विदेहनन्दिनीपर कुछ कम प्रेम था ? क्या वे मारुतिके द्वारा जनक-तनयाको यह प्रेमाकुल सन्देश न भेज सकते थे कि 'प्राणप्रिये ! तुम्हारे असह्य विशेषमें मेरे प्राण-पक्षी अब टढ़रेंगे नहीं; हृदयेघरी ! तुम्हारे विरहने मुझे आज प्राण-हीन-सा कर दिया है !' क्या वे आजकलके विरह-विह्वल नवल नायककी भाँति दस-पाँच लम्बे-चीड़े प्रेम-पत्र अपनी प्रेयसीको न भेज सकते थे ? सब कुछ कर सकते थे, पर उनका प्रेम दिखाऊ तो था नहीं । उन्हें क्या पड़ी थी जो प्रेमका रोना रोते फिरते ! उनकी प्रीति तो एक साथ, अनन्त और अस्पृक्त प्रीति थी, हृदयमें धधकती हुई प्रीतिकी एक आवाज थी । हमसे उनका सँदेहा तो स्वयंमें ही समाप्त हो गया कि—

तब प्रेमकर मम अह तोरा । जानत, प्रिया, एक मन मोरा ॥  
सो मन रहत सदा सोहि पाहीं । जानि प्रीति-रस हतनेहि माहीं ॥

—तुलसी

इस 'इतनेमें' ही उतना सब मरा हुआ है, जितनेका किसी प्रीति रसके चखनेहारेको अपने अन्तस्तलमें अनुभव हो सकता है ।  
सो, बस—

जानि प्रीति-रस हतनेहि माहीं ।

प्रीतिकी गीति कौन गता है, प्रेमका बाण कहीं चबता है  
और कौन सुनता है, इन सब भेदोंको या तो अपना चाह-भरा चित्त  
जानता है या फिर अपना वह प्रियतम । इस रहस्यका और कौन  
जानेगा !

सब रग तौत, रवाच तन, बिरह बजायै नित ।  
और न कोई सुनि सके, कै साईं कै चित ॥

—कबीर

जायसीने भी खूब कहा है—

हाथ भये सब किंवारी, नसें भईं सब तौति ।  
रोम-रोम तें धुनि उदै, कही बिधा केहि भौति ॥  
प्रेम-गोपनपर किसी संसृत-कविकी एक सूक्ति है—

प्रेमा द्वयो रसिकघोरवि दीप एव

हृद्भ्योम मासपति निश्चलमेव भाति ।

हाराद्वयं वदनतस्तु बहिर्गतश्चे-

त्रिवर्षि दीपमयवा लघुतामुदैति ॥

दो प्रेमियोंका प्रेम तभीतक निश्चल समझो, जबतक वह उनके



— ३३ —

My beloved is ever in my heart.

That is why I see him everywhere.  
He is in the pupils of my eyes.

That is why I see him everywhere.

~~Blank~~

[illegible]

My Day—

अपने विषयों सुनिश्चितता प्राप्त हुए भी एक चोरों की  
 इस दिक्कत थी कि क्या करें। चोरों को चोरों की साथ बना करनी  
 । चोरों को साथ देना ही बनना पड़ता है। कतिपय विद्यार्थी का एक  
 भाव है—

1. **செய்து** 2. **செய்து** 3. **செய்து** 4. **செய்து** 5. **செய்து** 6. **செய்து** 7. **செய்து** 8. **செய்து** 9. **செய்து** 10. **செய்து** 11. **செய்து** 12. **செய்து** 13. **செய்து** 14. **செய்து** 15. **செய்து** 16. **செய்து** 17. **செய்து** 18. **செய்து** 19. **செய்து** 20. **செய்து** 21. **செய்து** 22. **செய்து** 23. **செய்து** 24. **செய்து** 25. **செய்து** 26. **செய்து** 27. **செய்து** 28. **செய்து** 29. **செய்து** 30. **செய்து** 31. **செய்து** 32. **செய்து** 33. **செய்து** 34. **செய்து** 35. **செய்து** 36. **செய்து** 37. **செய்து** 38. **செய்து** 39. **செய்து** 40. **செய்து** 41. **செய்து** 42. **செய்து** 43. **செய்து** 44. **செய்து** 45. **செய்து** 46. **செய்து** 47. **செய்து** 48. **செய்து** 49. **செய்து** 50. **செய்து** 51. **செய்து** 52. **செய்து** 53. **செய்து** 54. **செய்து** 55. **செய்து** 56. **செய்து** 57. **செய்து** 58. **செய்து** 59. **செய்து** 60. **செய்து** 61. **செய்து** 62. **செய்து** 63. **செய்து** 64. **செய்து** 65. **செய்து** 66. **செய்து** 67. **செய்து** 68. **செய்து** 69. **செய்து** 70. **செய்து** 71. **செய்து** 72. **செய்து** 73. **செய்து** 74. **செய்து** 75. **செய்து** 76. **செய்து** 77. **செய்து** 78. **செய்து** 79. **செய்து** 80. **செய்து** 81. **செய்து** 82. **செய்து** 83. **செய்து** 84. **செய்து** 85. **செய்து** 86. **செய்து** 87. **செய்து** 88. **செய்து** 89. **செய்து** 90. **செய்து** 91. **செய்து** 92. **செய்து** 93. **செய்து** 94. **செய்து** 95. **செய்து** 96. **செய்து** 97. **செய்து** 98. **செய்து** 99. **செய்து** 100. **செய்து**

• அம்ம முன்பு மகன் மீது அம்ம பிழை செய்து

धर्म-विद्या-कला है तो विद्या करने, पर भी अपनी कुटिलता  
 से न छोड़ेगा । अपने हृदयकी धरत न बगाड़ना, स्थापित है विपरीत-  
 धर्म । हम धरत ( सीधे ) हृदयमें बसते हुए कष्ट पाओगे । ईश्वरी-  
 धर्म सीधी धरतके पीछर कंठे रहे सक्ती है ; सीधे विपरीतमें सक्ती  
 नहीं बरकर रहे सक्ती है ; में सीधा हो पाया तो चीज देखावे  
 हम प्रसन्न कंठे बसोगे ; धरत में अब कुटिल हो गया । ही नो  
 अपनी धर्म-विद्याका ही पर अपने धर्मके ध्यानका कोई विपरीत हो पाता

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84

[illegible]

। एतद्, एतद्, इति इति इति इति इति इति ।

॥ श्री भद्र ह्यस्तु सर्वतः परमं सुखं ॥

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

(10) 10/1 10/2 10/3 10/4 10/5 10/6 10/7 10/8 10/9 10/10 10/11 10/12

24.5 44 13.5 31 2 26 12 21.5 4.5 1 10.5 15.5 24

॥ श्री गणेशाय नमः ॥ श्री गणेशाय नमः ॥ श्री गणेशाय नमः ॥

1. 10. 1944 2. 10. 1944 3. 10. 1944 4. 10. 1944 5. 10. 1944 6. 10. 1944 7. 10. 1944 8. 10. 1944 9. 10. 1944 10. 10. 1944 11. 10. 1944 12. 10. 1944 13. 10. 1944 14. 10. 1944 15. 10. 1944 16. 10. 1944 17. 10. 1944 18. 10. 1944 19. 10. 1944 20. 10. 1944 21. 10. 1944 22. 10. 1944 23. 10. 1944 24. 10. 1944 25. 10. 1944 26. 10. 1944 27. 10. 1944 28. 10. 1944 29. 10. 1944 30. 10. 1944 31. 10. 1944 32. 10. 1944 33. 10. 1944 34. 10. 1944 35. 10. 1944 36. 10. 1944 37. 10. 1944 38. 10. 1944 39. 10. 1944 40. 10. 1944 41. 10. 1944 42. 10. 1944 43. 10. 1944 44. 10. 1944 45. 10. 1944 46. 10. 1944 47. 10. 1944 48. 10. 1944 49. 10. 1944 50. 10. 1944 51. 10. 1944 52. 10. 1944 53. 10. 1944 54. 10. 1944 55. 10. 1944 56. 10. 1944 57. 10. 1944 58. 10. 1944 59. 10. 1944 60. 10. 1944 61. 10. 1944 62. 10. 1944 63. 10. 1944 64. 10. 1944 65. 10. 1944 66. 10. 1944 67. 10. 1944 68. 10. 1944 69. 10. 1944 70. 10. 1944 71. 10. 1944 72. 10. 1944 73. 10. 1944 74. 10. 1944 75. 10. 1944 76. 10. 1944 77. 10. 1944 78. 10. 1944 79. 10. 1944 80. 10. 1944 81. 10. 1944 82. 10. 1944 83. 10. 1944 84. 10. 1944 85. 10. 1944 86. 10. 1944 87. 10. 1944 88. 10. 1944 89. 10. 1944 90. 10. 1944 91. 10. 1944 92. 10. 1944 93. 10. 1944 94. 10. 1944 95. 10. 1944 96. 10. 1944 97. 10. 1944 98. 10. 1944 99. 10. 1944 100. 10. 1944

— 136 —

1. 新 世 紀 報, 新 世 紀 報。

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

1. የግንባታ ስራዎች

[illegible]

॥ भगवन्तः कुरुते भगवन्तः भगवन्तः भगवन्तः भगवन्तः ॥  
 ॥ भगवन्तः कुरुते भगवन्तः भगवन्तः भगवन्तः भगवन्तः ॥  
 ॥ भगवन्तः कुरुते भगवन्तः भगवन्तः भगवन्तः भगवन्तः ॥  
 ॥ भगवन्तः कुरुते भगवन्तः भगवन्तः भगवन्तः भगवन्तः ॥

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ସ୍ତୋତ୍ରମ୍, ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ସ୍ତୋତ୍ରମ୍, ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ସ୍ତୋତ୍ରମ୍

[illegible]

**अथ-वि**

Եւ այլ զի եւր Եփեսոս Թիմոէոսի ԲՈՒ ԴՅՈՒ ԿՆԵՐ ԻՆԻՆ  
 ԿԵՆ ԵՐ ԻՆԵ՛ | Զ ԹԵՐԵՐԻՆԵ ԿԵՆԵ Ը ԵՒՐ ԿԵ՛ ԵՐ ԻՆԵ՛  
 ԿՆԵ՛ ԵՐ Զ ԵՒՐ ԸՆԴ ԿԵ՛Ն ԵՐ ԹԵ՛ ԿԵ՛ՆԵՐԻՆԵ Ե՛  
 | Զ ԵՐԵ՛ ԹԵ՛ՆԵ ԵՒՐ Ե՛ԿԵՐԵՐԵՆԵ ԹԵ՛ՐԵ՛ՆԵ ԵՒՐԵ՛ ԿԵ՛ՆԵ՛  
 Ե՛ԿԵՐԵՐԵ՛ Ե՛ՆԵ՛ Ե՛ Զ ԵՒՐ | Զ ԵՒՐԻ ԹԵ՛ՐԵ՛ՆԵ Ե՛ՆԵ՛ Ե՛  
 Ե՛ԿԵՐԵՐԵ՛ՆԵ Ե՛ԿԵՐԵ՛ՆԵ Ե՛ԿԵՐԵ՛ՆԵ՛ Ե՛ՆԵ՛ Ե՛ Զ ԵՒՐ

[illegible]

1. 船舶碰撞 ; 船舶碰撞 ; 船舶碰撞 ; 船舶碰撞

— ११५ —

एक बार फिर कहूँ कि माता ही बहि-जा है और बहि-  
जा ही माता है । गोसाईं उल्लासधरणी भी तो उस विद्यालया

गुरु परम गुरु । ब्रह्म, अनन्तममृतममरं गुरुममरं कुरु । भद्रं भवेत् ।  
 तद्वत् भवतु, तद्वत् भवतु । तद्वत् भवतु, तद्वत् भवतु । तद्वत् भवतु, तद्वत् भवतु ।  
 तद्वत् भवतु, तद्वत् भवतु । तद्वत् भवतु, तद्वत् भवतु । तद्वत् भवतु, तद्वत् भवतु ।

[illegible]

॥ : व ही भावो है, व ही भयान है और व ही बाल  
 । मा : व ही शक्ति है, व ही युक्ति है और व ही मुक्ति है ।  
 वही जगत है और व ही परा है । व ही धीरा है और व ही  
 जगत् है । वे ही प्रह्लादादि सन्तान भवा वे ही साधन



॥ भद्रं कर्णेभिः शृणुयाम् भगवत्पादौ शिरसां नमस्कृत्य ॥  
॥ भद्रं दृष्ट्वा संस्तुयेम भगवत्पादौ शिरसां नमस्कृत्य ॥

‘हाँ, गुरुजी दिव्य गुरुशिष्याकी सुमता कौन कर सकेगा ; माँ !  
 रूढ़िगर्भिणी माँ है’—केशव इस भावनामें ही किशोरी अतिशय पवित्रता  
 है, किशोरी ऊँची दिव्यता है, किशोरी गहरी कल्याण है । अत्यन्त  
 सुख भव है, केशव माँकी गोद ही निर्भय है । अत्यन्त मातृ-भक्त  
 गुरुशिष्याका कौन सु-दर प्रत्यक्ष है—‘किशोरी भव है ; मैं भी  
 भव उस आनन्द-रमणी माँकी गोदमें खिलता रहता हूँ ।’ माँकी उस  
 गुरुशिष्याकी गोदकी कौन अपमान भुल सकेगा ; माँसे विद्वत्तज्ज्ञान  
 उस रत्नमयी गोदकी किसे पार न आती होगी । देवी, श्रीकृष्ण  
 गुरुजी दीव्य गुरुशिष्याकी गोदमें पुनः खिलने और ‘कनकैश्वर्य’ काटनेवाले—  
 की कौनसे अर्थात् जो रहे हैं—









लगा देखा है जहाँ देखा है

वे मरने की राह भी जान देखा है ॥

प्रकृति तुम्हारे पद धारा धुँधल-धुँधल मेरे प्रेमको रिशमके  
जिने ही धुँधल है । जहाँ देखना है वहाँ भी प्रेम-ही-प्रेम है ।  
प्रकृति के रूप में यह भी प्यार प्रेम ही जहाँ-तहाँ दिखनी दे रहा है ।  
प्यारी छड़ीछी नेचर मेरे प्यारे प्रेमर जान दे रही है । प्यार खोजो  
तुम इस सुन्दर दुनियाँ का रस है—

वे पकड़ने वाली वे धारदार रिशम,

वे प्रेममयी माँसि पकड़कर रिशम ।

गजरा, चमकना, कलकल, निररना,

उमड़ना उमड़ना वे सुँघना निररना ॥

उठने उठकर वे हँसना, वे रोना,

मेरे ही लिए ही कलकल जान खोजना ।

और यह अछिछोटी हुई हरी-भरी नयनजन फुलझरी । वे रंग  
रंगे मगराने फूल । यह सच मेरे प्रेमकी ही रंग है, मेरे प्रेमकी  
ही है ।

वे मेरी ही रंग है, मेरी ही है ।

मेरी प्रेममयाना गरममोटी वसन्त का उदरको फुलझरीको  
तुम्हारे लगावे फूल जहाँ सगला । मेरे प्रेमकी माली प्रकृति के साथ  
कैसे अछिछोटी बन रही है । कहीं फिखरी हुई फुलझरा है प्यारी  
प्रकृति तुम्हारी । प्रेममय चंद-ही सुखदा देवदर निररना निर प्रेम  
मगर न जानने लगेगा । क्या रंग है, क्या मौन है, बार ।  
खोजो तुम्हारी यह क्या देखकर जहाँ ऐसे जगन-रमना ही रहे  
है । कहते हैं—



**፡ ሕዝብና ዘመን ስለ ክርስቲያኖች ተሳትፎ አይነት**

• 100% ପୂର୍ଣ୍ଣ-ପ୍ରାପ୍ତି 100% ପୂର୍ଣ୍ଣ-ପ୍ରାପ୍ତି 100% ପୂର୍ଣ୍ଣ-ପ୍ରାପ୍ତି

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

**ଅନୁପ୍ରାସ**

[illegible]

ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଗଢ଼ିଛି, ଏବଂ ଏହା ଶୀଘ୍ର ସମାପ୍ତ ହେବ।

॥ ३ ॥ पुनः पुनः पुनः पुनः पुनः पुनः पुनः

12-10-1964 11:30 12-10-1964

1. John L. Miller, Jr. 2000 to 2002

1949 DEC 11th 11-12 1949

॥ श्री गणेशाय नमः ॥

### Sub-Set of East-Asian High-Low

॥ श्री गणेशाय नमः ॥

14-00000 NY NY-100-100

— THE REPUBLIC —

ਪੰਜਾਬ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਲਾਇਬਰੇਰੀ, ਲਾਹੌਰ

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

1. The first step is to identify the problem or question that needs to be answered. This involves understanding the context and the specific requirements of the task.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1

[illegible][illegible]

संस्कृत-विश्वकोषः

**X X X X**

जीव भाग है, निरतिष्ठ गुह्य केवल प्रकाश,  
 वायु पूर्व में इस प्रविष्टिपर निराल लोभा-संगति ।

—प्राचीन विद्या

उप-प्राचीन गुह्यकाकी पालीमें यदि हम अपने जीवनकी  
 प्रथमी दृष्टीको तब ध्यानपूर्वक पढ़कर देखें, तो हमारी प्राचीन प्रकृति  
 की धारा सौन्दर्य-संगममें फलित करने लगे । यह अभिज्ञान ही  
 प्राचीन मयूर है । हमारी यह प्रकृति-अभिज्ञान विज्ञानी ही नदी  
 प्र-धारामें देव जाग, उदना ही अन्ध ।

X X X X

कैसी विचित्र व्यापकता है उस सुन्दरतमके सौन्दर्यकी ! अलिख  
 पाठमें सौन्दर्य और माधुर्यको छोर और है ही क्या ! उसने अपने  
 सौन्दर्यके बागोंसे प्राणी प्रकृतिका रोम-रोम वेध डाला है । कैसा  
 शक्तिशाली आलोक है यह प्राण प्रकाशित ।

उप-प्राचीन अलक की ओ न भाग । शीघ्र रहा सगरी संसार ॥  
 मान प्रकट हो जाई न गये । वे सब मान शक्ति के हने ॥  
 प्राणी मान शीघ्र सब गली । सगरीय देहि सब गली ॥  
 सौन्दर्य-संगम, जाई । प्रकृति देव शीघ्र सब गली ॥  
 कर्तव्य मान अस भी पूर्व, वेध न प्र-प्राचीन ।  
 शीघ्रि नम सब रोनी, पृथिवि नम सब पाल ॥

—प्राचीन

उस अनीले विभाषीने अपने अर्चक दीर्घे सुधीको वेध दिया  
 विभाषीको अङ्गी नदी छोड़ा । प्रकृतिका प्रत्येक अणु-परमाणु सौन्दर्य-  
 से आवृत होकर तड़प रहा है । सभी उसी और वज्रोपलिकी  
 में है । प्रकृति उस सुन्दरतमके पूर्ण सौन्दर्यको देखनेके लिये न

■ ପ୍ରକୃତିର ଶ୍ରୀ, ଧର୍ମ-କର୍ମ, ଧ୍ୟାନର ଲାଭ । ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 । ପ୍ରତି ପ୍ରକୃତିର ଲାଭ ହେଉ 'ନିରାଶ୍ରୟାୟା-ନିରାଶ୍ରୟାୟା-  
 ■ ପ୍ରାଣ-ଅବସ୍ଥା ଶୁଦ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ପ୍ରାଣର ଶ୍ରୀ  
 । ପ୍ରାଣର ଶୁଦ୍ଧତା ଶୁଦ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 ■ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ଶ୍ରୀର ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 । ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ଶ୍ରୀର ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ଶ୍ରୀର ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ

॥ श्री गणेशाय नमः ॥

चौदह-गोरेसि सिधी हई प्रकृतिके आदर अंगीकी परम प्रेम ही  
 अमरक रक्षा किये हुए है। प्रेमकी पञ्चधातुन ही हम सारे प्राणियोंके  
 शिष्य-सिखनकी आशुा दे राखी है। प्रकृतिक मर्मन, अथवा सिधा

**Abstract**

॥ माते देवि माते देवि माते देवि । माते माते माते माते, माते माते  
॥ माते माते माते माते, माते माते । माते माते, माते माते, माते माते  
॥ माते माते माते माते । माते माते । माते माते माते माते  
॥ माते माते माते माते । माते माते । माते माते माते माते ।

—इति श्री श्री गणेशाय नमः—

बाने कानसे निरुद्धिष्ठ है । उस जैसे लिपट जानकी दुनियाभरके  
झी पानी प्रपन्न करने रहते हैं, पर उनकी अपरोक्ष अहंभावा उठे  
शरीरक पहुँचने नहीं देती और उनकी राग पूरी नहीं हो पाती । न  
सुख ही उस अलखसे तीमंदाबके पासतक पहुँच पाया और न चोट  
ही । न पचाने ही अमीनक उस प्यारेका मधुमय स्पर्श कर पाया और  
न बचने ही अवतक उसके पैर पछार पाये हैं । निवृत्तिनी आग थी

हम भी अपने 'आत्मिक' की ऊँची उग्राणि णी है । ईश्वर का एक  
 नाम 'दीनान्य' है । यदि हम वास्तव में आत्मिक हैं, ईश्वर-भक्त हैं  
 तो हमारा यह प्रस्ताव यह है कि दीनान्य हमसे जो उगाँव, उगाँव  
 समझता करे, उगाँव सेवा करे, उगाँव शुभ्रता करे । नही न दीन-  
 न्य ईश्वर हमसे प्रेम करता है । पर ऐसा हम क्यों करते हैं ? हम  
 तो दीन-दुर्बलको दुःख-दुःखीकर ही आत्मिक या दीनान्य मानते-  
 के भक्त आनन्द होते हैं । दीनान्यको ओझ में हम दीनान्य उगाँव  
 विचार लेते हैं । कौसे आदीन्य आत्मिक है हम । न जाने क्या  
 समझकर हम अपने कठिण ईश्वरका नाम दीनान्य रखते हुए हैं, कौ-  
 से ही नामसे उस उगाँव-जनता समझ करते हैं —  
 दीनान्य ऐतिहासिक विचार है, यदि दीनान्य ही हम ।  
 क्या जानि से हम हैं, दीनान्य ही नाम ॥  
 यह हमने सुना अत्यन्त है कि बिजो-बसर श्रीकल्याणी निजला  
 और श्रीमति सुरमा नामके एक दीन-दुर्बल साक्षात्से थी । यह थी  
 हुआ है कि भाग्यवान् पुरुषोंको महेन्द्राज ईश्वरानका अतिशय  
 समझिकार कर वह प्रेमसे पतीव विद्वत्के यहाँ सेना-मात्रिका सेना  
 लगाया था । पर यह बात विचरकर कुछ बहती नहीं । तो ही कभी  
 ईश्वरका दीनान्य नाम, पुरानी सगताही बात है, कौन करे । पर  
 हमारा भाग्य, दीनान्य माना जाता है । इसे हमें । यह हम विजो-  
 वृद्धिप्राप्ति करने आया । यह हम-वृद्धि सग-विद्वत्सम पर विमान-  
 वाला ईश्वर उन मुखर कल्याणके फल-फलें काव्यपूर्ण करने आया ।

दीनान्य प्रेम

है मातृश्री और मातृश्रीजी आशीर्वादों का भाग्य उन पिछड़ियों-  
 ने कभी-कभी ठीक खाते आया ; कभी नहीं हो सता । हम  
 अपने बगल में ही पिछड़ एम-ए-एचों उन दीन-दुर्बलों को जाने  
 न देते । उन पत्तियों और अर्थों की बाधातक हम अपने असीने  
 ए आस ईश्वर न पड़ने देते । दीन-दुर्बल भी कभी ईश्वरमत  
 ने होने है ; ठट्टे-ठट्टे, यह कौन गा रहा है ; ठट्टे, यों  
 ने । यह । नर यह खड़े रहे ।

है ईश्वर ऐसे या नर हीन और धर्म,  
 ए जीवन ऐसे या नर हीन के समान ।

ए यह नर विहीन मुझसे गुलाम या,  
 है या मुझे गुलाम की भाँति, मजदूर ॥

तो क्या हमारे भीतरही-मायावादी, ऐति-मायावा है ; हम  
 कभीको सदासे तो यही मादम हो रहा है । तो क्या हम अपने  
 से । अर्थात्, आधुनिक यहाँ मजदूरों का पैर भी नहीं रखा ।

हो कि या नर दुष्टों के गुलाम ए,  
 है नर और नर या ठीक किता समान ।

हमारे खड़े भी यहाँ होने गये ।

हम भी कि दुष्टों के हीन समान या,  
 है नर ईश्वर या, गुलाम और मजदूर !

—समस्त निम्न

तो क्या उस दीन-दुर्बल को अब यही मजदूर है कि हम अपने  
 हैं, हम-दीन-दुर्बल को अब मजदूर उसकी ओरों दीन-दुर्बलों  
 भी-दुर्बलों का एक समान है ;

दीन-दुर्बलों को अपने अपने अर्थों-वर्तों की वहीने-माया  
 की पदार्थों के अर्थों-वर्तों को वही पदार्थ समान है । धर्म-धर्म ही-

[illegible]

कर्मो भण्डार है । भण्डारोंवाले की तरह कर्म भण्डार है—

अथ हिन्दू धर्म की प्रस्तावना । अथ हिन्दू धर्म की प्रस्तावना ।  
 If thou wilt be perfect, go and sell that thou  
 hast and give to the poor, and thou shalt have  
 treasure in heaven; and come and follow me. Verily  
 I say unto you, that a rich man shall hardly enter  
 into the kingdom of heaven. And again I say unto  
 you, it is easier for a camel to go through the eye  
 of a needle than for a rich man to enter into the  
 kingdom of God.



प्यार है। दीन-द्वन्द्वों की निरुद्धा-मयी आँखों उस प्यार के  
 से देखो। किसी प्यार-मरुत के कभी उस निरुद्धा-मयी देखो।  
 जाओ, पतिव्रत पर-द्वन्द्व अन्धकारी उस दीन-द्वन्द्वों की  
 देखो। उस प्यार के प्यार की ही है, जो, आओ, प्यार

आओ, प्यार के प्यार —

मरुत निरुद्धा मरुत की ही निरुद्धा-मयी  
 प्यार-प्यार की ही निरुद्धा-मयी  
 प्यार-प्यार की ही निरुद्धा-मयी  
 प्यार-प्यार की ही निरुद्धा-मयी

जिस न जाने उसे प्यार की ही है। प्यार, प्यार  
 प्यार निरुद्धा। इन प्यारों में वह प्यार न निरुद्धा। इन प्यारों में  
 अन्धकारी दीन-द्वन्द्व है। इन प्यारों में प्यार प्यार-प्यार का प्यार  
 है। इन प्यारों में वह प्यार-प्यार की ही है। प्यार-प्यार की ही  
 प्यार-प्यार की ही है। प्यार-प्यार की ही है। प्यार-प्यार की ही है।

निरुद्धा है।

दीन-द्वन्द्व की निरुद्धा-मयी दीन-द्वन्द्व है। दीन-द्वन्द्व की निरुद्धा-मयी  
 है, दीन-द्वन्द्व की निरुद्धा-मयी दीन-द्वन्द्व है। दीन-द्वन्द्व की निरुद्धा-मयी  
 का निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी  
 प्यार की निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी  
 प्यार की निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी  
 प्यार की निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी

प्यार की निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी  
 प्यार की निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी  
 प्यार की निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी निरुद्धा-मयी

በጊዜው ላይ የሚገኝ የግል ሥልጣን ለሕግ ማስፈጸም ሲያስችል፣

— ३१५ —

‘देवता’ रूप गीबती, कष्टों में लिपट आय ।  
 मरे बैठके चायों, जोर मरम है आय ॥  
 औरती बात हम नहीं जानते, पर जिसके हृदयमें पोड़ा-सा  
 भी प्रेम है, वह दीन-दुर्बलोंकी कामी सदा ही नहीं सकता । प्रती  
 रदय कैसे ही सकता है ; उसका उदार हृदय तो दयाका अंगार  
 ता है । दीनको वह अपनी प्रियगी दयाका सबसे बड़ा और  
 विश्व पात्र समझता है । दीनके सकल जीवन उसे अपने प्रेमदयकी  
 गोमोहिनी प्रतिमा दर्शन अनायास प्राप्त हो जाता है । दीनकी  
 भविष्यी आह्वे उस पालकी अपने प्रियतमका मयूर आह्वान  
 गायी देता है । देवर वह अपने दिव्य दारवाण दीन-हीनके जिं  
 ना-यात जोले छाड़ा देता है, और उधर परमात्माका हृदयही उस  
 न प्रीति का खान बननेकी उद्युक्त हो करता है । प्रीति का  
 र्जोका भजन है, दीनोंका हृदय दीनानुस मग्नानुस मग्न है ।  
 र भाग्यविधा हृदय प्रीति का बाध-स्थान है । प्रीतिके हृदयों दारि-  
 द्यका ही एकमात्र प्रेम-पात्र है । दारि-द्र्यका ही सदा ईश्वर-सेवा  
 । दीनदया ही आर्थिक है, प्रीति है, भक्त है और प्रीति है ।  
 र-दिव्योक्ति दर्शय मर्मा ही मग्नता है । पृथिवी पर जाननेवाला

## खदेरा-श्या

अपनी पूजा जग-भूमिके आगे, अपने प्यारे देशके सामने रख  
 कि इन्द्रका खी किसे गणना है ? इसमें सन्देह ही क्या कि—

जबकी अमरगुहिय खगैरेखि गरीबली ।

खदेरा खगैसे ऊँचा न होला, तो भगवान् रामके मुखसे ये

दिय उदगार निकलते ही क्या—

आदि सब हैकूट भगवान् । हैद-गुणन-विहित क्या काम ॥

आप धरिख दिय मोहि भसोत । यह प्रथम आनंद कोट-कोट ॥

आदि दिय मोहि हरेहि बली । यह आनन्द पूरी मुख खली ॥

—इसी—

और शारदाजीस शीकण्ण अर्धरि हो-हीकर धार-धार क्या

अनन्द काउते यह करते—

अब, मोहि नन विखल बली ।

देव-दुलाकी सुपारी बली, अर कुमकली बली ॥

ये सुदली, ये बल, दोरेनी, बलीक हुरावर बली ।

आठ-आठ सब करत कोटारु, गणन मोहि-मोहि बली ॥

अगम मोहि कही बहू सोला अमुन-नर विबली ।

सुदली, अरु ये मोन है, यह कोरे-कोरे पहिबली ॥

अपने प्यारे देशकी सुष करके कौन ऐसा पापापाकर गणी

होगा, जो इससे निहल न हो आया । जिसकी रक्तों ओट-ओटकर

हम खेले है, जहाँकी गणना हमने भीख-भीख पूष किया है, जहाँके

दरे-मरे खीनका हमने अन खाया है, जहाँकी पुजवली गरिबोंसे

हमने कूट-कूटकर कालोड किया है, जहाँकी हवासे हमने अपने

જેને આને વિષે એ આમ વિચરે,  
 એ આમ વિચરે, એ આમ વિચરે ।

विद्यार्थिजिह्व कर्तुं शक्नोति वा सक्तता है ?

जिह्वार्थे यः निज गौरवं तथा निज वैराग्यं व्यभिचार्यते ।  
 एवम् नरः शक्नोति, नर-वस्तुं निजते है, श्रीरुद्र-संगम है ॥

जिह्वार्थे वृत्तं वनन ( लक्ष्मी-संग ) श्री मर्त्यनि संन-संगम

एवम् नरः शक्नोति वा सक्तता है —

—कृष्णदेवराय  
निष्कं निष्कं निष्कं निष्कं, निष्कं निष्कं निष्कं निष्कं

1. Երկրի վրա և քառասուն տարեկան, այնպես է  
 2. Երկրի վրա և քառասուն տարեկան, այնպես է  
 3. Երկրի վրա և քառասուն տարեկան, այնպես է  
 4. Երկրի վրա և քառասուն տարեկան, այնպես է  
 5. Երկրի վրա և քառասուն տարեկան, այնպես է  
 6. Երկրի վրա և քառասուն տարեկան, այնպես է  
 7. Երկրի վրա և քառասուն տարեկան, այնպես է  
 8. Երկրի վրա և քառասուն տարեկան, այնպես է  
 9. Երկրի վրա և քառասուն տարեկան, այնպես է  
 10. Երկրի վրա և քառասուն տարեկան, այնպես է

1. 1. 1. 1. 1.

ቤተ ክርስቲያናዊ ዘገ ጽሁፍ ጽሁፍ ብሎ ፣ ምሁሩ ደ ማ ስብራ  
ጽሁፍ ብሎ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ  
ጽሁፍ ብሎ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ ጽሁፍ



[illegible]

બધું જોઈને બાળકોને કહ્યું :  
 બધું જોઈને બાળકોને કહ્યું :  
 બધું જોઈને બાળકોને કહ્યું :

करी है कोई ऐसा काम, आमतौर पर निरुत्तर !  
 दूसरा काम निरुत्तर, आमतौर पर निरुत्तर !  
 तीसरा काम निरुत्तर, आमतौर पर निरुत्तर !  
 चतुर्थ काम निरुत्तर, आमतौर पर निरुत्तर !  
 पाँचवाँ काम निरुत्तर, आमतौर पर निरुत्तर !  
 छठवाँ काम निरुत्तर, आमतौर पर निरुत्तर !  
 सातवाँ काम निरुत्तर, आमतौर पर निरुत्तर !  
 आठवाँ काम निरुत्तर, आमतौर पर निरुत्तर !  
 नौवाँ काम निरुत्तर, आमतौर पर निरुत्तर !  
 दसवाँ काम निरुत्तर, आमतौर पर निरुत्तर !

— 24 —

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥



በጋራ ጥራት ላይ ማሳተፍ ይቻላል።

1. THESE QUESTIONS ARE FOR YOU

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

1947 1948 1949 1950 1951 1952

1 11-11-55 11:12 11-11-55 11:12 11-11-55 11:12

11. the best of the city

— ۱۲۸ —

በቢ ወደ-በቢ ጋራ ዘላቂው ወደ / በጋ ሃይለማርያም







है और और उनका बन रहा है। वह तो प्रेमका प्रमाण है। देश  
 उल्लेख है जो उसपर प्रेमपूर्णक भाव हो जाता है। पूर्वी-पश्चिमिक  
 प्रेम-हीन हृदयोंमें वह कैसे रह सकता है। मुक्त प्रकृति के देशों को ये  
 प्रेम-लोकों के साथ कब तक ऊँच फिरो देगे। निश्चय है कि वह इन  
 प्रान्त्य-सुवर्ण-पर्वतों के शिखरों में एक होना और अग्रगण्य होगा। पर उसे  
 कैसे समझ है ही उसने अधि-कृत, निम्न, मध्यम, निम्न, निम्न, निम्न, निम्न  
 की निर्दोशी से सब लिया गया है, पर निम्न के निर्दोशी देशों-मध्यम  
 प्रान्तों में और अब भी प्राप्ति-कीर्ति कर रहा है, निम्न की पक्षी एक-  
 मात्र अभिजात है, वे ही समस्त भारतीय-मध्य-मध्य देशों—

मार्ग प्रेम का निश्चय है अपने मनको।  
 मकर भी चाहते हैं उनके मन को।

—५१५५—  
 यह प्रेम की दृष्टि करती है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।  
 प्रेम-प्रान्तों में प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।  
 प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।  
 प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।  
 प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।

देश-देशों की दृष्टि करती है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।

मार्ग करती है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।

मार्ग करती है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।

मार्ग करती है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।

मार्ग करती है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।

मार्ग करती है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।

मार्ग करती है। प्रेम-प्रान्तों की दृष्टि है।

हीनकी पक्षी । कथनी और कर्त्तव्यीं युद्धी और आकाशवा अन्  
कधीर पाहव कहते हैं—

कथनी मीठी बोल-सी, कर्त्तवी लिये होय ।

कथनी बलि करती करे, लिये भयव होय ॥

बड़ी कुछ कर गुजरता है, लिये बलि बराना नही आता

देना आता है । जो अपनी छुट्टीको किसी कामकी अगले

जाता है, वही यह देखकी होली खेव जानता है । भीतकी ॥

आगना हमसे आज निकले जानते हैं ; अपने पवित्र रखते :

पूर्वक प्यारी माताके पार-पार पछारना हमने अभी सीखा ही

है ; एक-दोन माताकी अभी दिवा ही निकालते हैं ; शीक

पाले लड़केने उसके पीछेपर अपनी रक्षाखलि बहाते समय,

दिन कही था—

‘मुझ-से पक्षीय और पूर्वक पास सेही भेक लिये :

अपने एकके अनिश्चित और ही की क्या सकता है ; सो अब

ही द कीमत पर ।’

यन्म पुत्री, योई कुछ कहे, द तो अगर ही गया—

कहे हुए माताके मरवाही बरकर सीखाते ।

पुत्रे बर्त है, जो पाला ; मकर भी सीखाते ।

पुत्रे उर सभी लड़कीको बर्ता है, लिखते पंजीकी रीति

रही बर्ता प्यारी भीतकी छातीसे आया है । वे पारे कीट

अन-प फलवक माताके लक्ष्ये बड़े होते । वे फलक न खाते

उपकी पालना तो यह है कि वे बर्ता-पार माताकी ही सीखे

अन्म के और उछाकी सेना करते हुए माता-पुत्राखलि बर्ताय बने ।



[illegible]

— 18 —

जो माते की माय माते, माय की माते माते ।  
 मय माते की माय, माय माते की माय ।

1. 15.11.2014

[illegible]

## မိမိ-မိမိ

**સાચું જીવન**

[illegible]

॥ श्री गणेशाय नमः ॥

[illegible]

**N**

[illegible]

10. 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 <

ਸੁਣਿ ਜੀਉਗੇ ਭੈ ਭੇਸ, ਭੇਸ ਭੇਸ ਭੈ ਭੇਸ ।

— इति श्रीमद्भगवत्गीतायां अष्टाध्यायः समाप्तः —

[illegible]

॥ अथ श्रीभक्तप्रसादस्य ॥

१. १००० २. १००० ३. १००० ४. १००० ५. १००० ६. १००० ७. १००० ८. १००० ९. १००० १०. १००० ११. १००० १२. १००० १३. १००० १४. १००० १५. १००० १६. १००० १७. १००० १८. १००० १९. १००० २०. १००० २१. १००० २२. १००० २३. १००० २४. १००० २५. १००० २६. १००० २७. १००० २८. १००० २९. १००० ३०. १००० ३१. १००० ३२. १००० ३३. १००० ३४. १००० ३५. १००० ३६. १००० ३७. १००० ३८. १००० ३९. १००० ४०. १००० ४१. १००० ४२. १००० ४३. १००० ४४. १००० ४५. १००० ४६. १००० ४७. १००० ४८. १००० ४९. १००० ५०. १००० ५१. १००० ५२. १००० ५३. १००० ५४. १००० ५५. १००० ५६. १००० ५७. १००० ५८. १००० ५९. १००० ६०. १००० ६१. १००० ६२. १००० ६३. १००० ६४. १००० ६५. १००० ६६. १००० ६७. १००० ६८. १००० ६९. १००० ७०. १००० ७१. १००० ७२. १००० ७३. १००० ७४. १००० ७५. १००० ७६. १००० ७७. १००० ७८. १००० ७९. १००० ८०. १००० ८१. १००० ८२. १००० ८३. १००० ८४. १००० ८५. १००० ८६. १००० ८७. १००० ८८. १००० ८९. १००० ९०. १००० ९१. १००० ९२. १००० ९३. १००० ९४. १००० ९५. १००० ९६. १००० ९७. १००० ९८. १००० ९९. १००० १००. १०००

በጥሩ ጥራት ስር ለሕዝብ ጥሩ አገልግሎት ለመስጠት ለሚችሉ ሰራተኛ ሰዎች ለማግኘት ማዘጋጀት ይቻላል።

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84

1. 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985

1. 1980年，中国开始实行改革开放政策。

— १५५ —

1 1531 2122b 1541E 204A 2225 241116 1575 22221 4

— 非 常 時 期 的 經 濟 復 興 與 發 展 —

1980年，在“六四”事件后，香港各界发起了“六四烛光晚会”，这是香港历史上第一次大规模的和平集会。晚会上，人们手持蜡烛，高呼口号，要求政府释放政治犯，恢复民主。

શ્રાવણ કિર્તિ સંગ્રહ : ભાગ ૧ : પૃષ્ઠ ૧૨૭

-EAD LSH YMLC Dd 'DEZ DE-DE DE DELE DELLE HES-HH

1. 姓名: 张明 性别: 男 年龄: 25 岁 职业: 程序员

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

— ԵՍԸ ԿԱՆԻ ԴԵՐԵ ԴԵՐՁ ԸՅՄԱՐԱՆ ԸՆԶ ԳԵՂՈՒԹՅԱՆԷ | ԴԵՆ

19 上 田 幸 夫 著 林 有 子 譯

[illegible]









~~SECRET~~

Figure 1

[illegible]

1. 12-11-11

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

1. የግል ጥቅም ለሆነ ማንኛውም ሰው ሊሰጥ ይችላል፡፡  
- የግል ጥቅም ለሆነ ማንኛውም ሰው ሊሰጥ ይችላል፡፡  
2. የግል ጥቅም ለሆነ ማንኛውም ሰው ሊሰጥ ይችላል፡፡

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ४ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ५ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ६ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ७ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ८ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ९ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १० ॥

71.10 22

[illegible]

I find the new system of printing very good.

[illegible]

1. 2008-10-10, 2008-10-10, 2008-10-10, 2008-10-10

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

1. The first is the fact that the 'Pitt' has been the only newspaper in the country to have a circulation of over 100,000.

[illegible]

| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|-----|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 46 | 47 | 48 | 49 | 50 | 51 | 52 | 53 | 54 | 55 | 56 | 57 | 58 | 59 | 60 | 61 | 62 | 63 | 64 | 65 | 66 | 67 | 68 | 69 | 70 | 71 | 72 | 73 | 74 | 75 | 76 | 77 | 78 | 79 | 80 | 81 | 82 | 83 | 84 | 85 | 86 | 87 | 88 | 89 | 90 | 91 | 92 | 93 | 94 | 95 | 96 | 97 | 98 | 99 | 100 |

— 24 —

[illegible]

1000

[illegible]

I H<sub>2</sub> H<sub>2</sub>H<sub>2</sub> AD AD' H<sub>2</sub> H<sub>2</sub>H<sub>2</sub> H<sub>2</sub>H<sub>2</sub> H<sub>2</sub>H<sub>2</sub>

— १०० —

ऐसी ही प्रवृत्ति पाँडेदा । अनेक प्रविष्टिगत है वह ही।



ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

11.11.18 11: 51:10 11.11.18 11: 51:10 11.11.18 11: 51:10 11.11.18 11: 51:10 11.11.18 11: 51:10

गर्भाशय की संरचना एवं कार्य

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

THE 1970-71 FLOODING OF THE RIVER '9' AT THE 1971

DATE FILED HERE "BY" OF / 1923 4/21/23 12

1950年12月1日，中国科学院成立。

de HEC 1986 uitgegeven door de DvD

